ВЫСТУПЛЕНИЕ НА АЭРОДРОМЕ
Пою – и сам не слышу слов, 
бесшумно вою
под гул и гром штурмовиков 
над головою.
Вдали сожженные холмы, 
в холмах могилы. 
Здесь, говорят, воюем мы 
против игила.
А есть игил тут или нет, – 

другая песня.
Был дан приказ. Мы дать ответ 
должны, хоть тресни.
Бьем – позволяет высота –

чужие морды.

...Жаль, слов не слышно ни черта, 
одни аккорды.
6 января 2016

* * * 

Любовь, что казалась смертельной, 
стала забавой постельной, 
а та, что казалась пустою, 
стала почти святою.
Так приближается старость –

вера, смирение, жалость.
6 января 2016

ИНОПЛАНЕТЯНКА
Какие тоненькие пальчики, 
какие маленькие груди. 
Ах, эти девочки, как мальчики, 
ах, эти люди, как не люди.
Инопланетные создания 
из приземлившихся тарелочек. 
Зачем ты ходишь на свидания 
с одной из этих полудевочек?
Она на нервах и пружиночках, 
на сигаретах и рыданиях, 
в ее объятьях и ужимочках 
сквозят небесные страдания.
Из приземленного безумия 
на волю вырваться пытается, 
то холодеет, словно мумия, 
то отдается, как прощается.
Какие тоненькие пальчики, 
какие груди, чуть заметные... 
Ах, эти девочки, как мальчики, 
как ангелы инопланетные.
9 января 2016
УЧАСТНИК ГОСПЕРЕВОРОТА
Две пули автоматных 
вонзились в кость одну. 
А все же он обратно 
вернулся на войну.
Почти что однорукий 

(вторая – словно плеть) 
учил бойцов науке 
зазря не умереть.
Учил и генералов 
помилосердней быть, 
селений и дувалов 
слепым огнем не бить.
Потом вторая рана, 
награда и приказ, 
чтоб из Афганистана 
убрался сей же час.
В России подлечился 
и должность получил, 
где снова в бой включился – 

разведчиков учил.
Собратья-офицеры 
шли с бедами к нему. 
Он оправдал их веру –

и угодил в тюрьму.

Мол, к госперевороту 
он собирал войска, 
мол, свергнутъ он кого-то 
хотел наверняка.
Сидел в тюрьме суровой –

израненный, больной. 
Но выбрался, и снова 
беседует со мной.
– Мне нынче ходу нету 
в столицу, а ты вхож 
в большие кабинеты... 
Пусть учат молодежь.
И в Сирии разведка 
неслышно, как волна, 
в координатной сетке 
присутствовать должна. –

Переживает Леха 
за отчую страну, 
за подлую эпоху, 
за горькую войну.
9 января 2016

МЕМУАРИСТ
По Ближнему и Среднему востоку 
прошел пешком, проехал на броне. 
И вот в тверской деревне одиноко 
воспоминанья пишет о войне.
Он сам уже порой подзабывает 
далекие безвестные бои, 
в которых умирают, убивают 
и предают чужие и свои.
Кому нужны воспоминанья эти? 
Друзья погибли, умерла жена 
и отдалились выросшие дети, 
да и страна давно уж не страна.
Он топит печь, с колодца воду носит, 
армейские досматривает сны. 
И ничего у мира он не просит, 
как не просил когда-то у войны.
10 января 2016

РАЗЛУКА
Будет скучно нам в Нескучном 
сплошь застроенном саду, 
нам, влюбленным, неразлучным 
в приснопамятном году.
Все-таки давай пройдемся –

без объятий, но близки, 
над судьбою посмеемся, 
как смеются старики.
– Помнишь, ты тогда сказала...
– Помнишь, ты сказал тогда... 
По Нескучному устало
мы гуляем иногда.
10 января 2016

ОККУПАЦИОННЫЙ РОМАНС
Среди прочих иноземцев
я предпочитаю немцев
с их жестокостью и силой,
педантичностью унылой,
с их умением шуметь,
барабанами греметь
и устраивать парады
там, где надо и не надо,
с их спокойствием в любви:
только выпить позови –
сразу же подругу бросят,
разве что про деньги спросят:
кто заплатит за вино?
Это им не все равно.
Среди прочих иностранцев
выбираю я германцев,
даже если мы опять
будем с ними воевать.
Да, народ неодинаков,
да, евреев и поляков
ненавидели они,
как и нас в былые дни.
Но когда средь немчуры
подрастал я до поры
по армейской по причине
(мой отец служил в Шверине), –
сверстники и старики
были мне почти близки:
мы друг друга понимали,

а порой и обнимали. 
Да, отец там ранен был, 
я про это не забыл. 
Но в Германии же он 
счастлив был. И был влюблен. 
10 января 2016

ДВА ДОЖДЯ
Колонны концертного зала, 
унылый октябрьский дождь. 
Куда тебя жизнь не бросала! –

и в бой, и в похмельную дрожь.
Витрины театра Сатиры, 
афиши за мокрым стеклом, 
незримая девочка Ира, 
рыдающая за углом.
Встречались мы на Патриарших, 
затем на Садовом кольце
взасос целовались при старших
сквозь капли дождя на лице:
они предвещали нам слезы
измены, разлуки, стыда,
но эту житейскую прозу
еще мы не знали тогда –
и рухнули в пропасть с вершины.
А нынче в бушлате сыром
отсюда я еду машиной 
на Чкаловский аэродром.
На очередную войнушку 
всерьез я слетаю, хотя 
про дождь и былую подружку 
я тоже сказал не шутя.
11 января 2016

* * *
Стук автомата суховат, 
стук пулемета влажен, 
фугасный короток раскат, 
а бомбовой протяжен.
Слух обостряется людской 
среди огня и дыма. 
Звук пуль – он тоже не такой, 
когда в тебя и мимо.
Воспринимал войну на слух, 
на вид, на ощупь даже. 
Все на войне одно из двух. 
Лишь смерть одна и та же.
11 января 2016

ШТУРМОВИКИ
В Афганистане, близ аэродрома 
сидим, порнуху смотрим, пьем чаек. 
Потом майор, зевнувши до истомы, 
сказал: – Нет, полечу-ка я на огонек.
По телефону вызвали "уазик". 
И в тапочках домашних, как сидел, 
майор шагнул с порога мимо грязи, 
в машину сел, уехал, улетел.
А было это в зоне Кандагара, 
где маялись войска, окружены, 
где лишь авиционные удары 
давали передышку от войны.
Да, я один досматривал порнуху –

второго места нет в штурмовике, –

и представлял, теряя силу духа,
очередное смертное пике.
Я знал тогда, что летчики снижались, 
хотя бомбить должны бы с высоты: 
под Кандагаром слишком уж сближались 
изрезанные горные фронты.
Бить с высоты – равно что из рогатки, 
тут не поможет лазерный прицел. 
Потом майор вернулся: – Всё в порядке. – 
А через час он снова улетел.
Не думал я, что повторится это.
Но в Сирии увидел, как во сне,
что никакие умные ракеты
не царствуют ни на какой войне,
что снова капитаны и майоры,
не досмотрев чужих экранных жен,
пикируют на огненные горы,
где наш спецназ безвестный окружен.
11 января 2016

МАЛЕНЬКАЯ БАЛЛАДА О ВЕЧНОСТИ
Земля погибнет? Несомненно. 
Все погибает. Но опять
иной творец в иной вселенной
про вечность будет рассуждать.
Уже не инопланетянин –

иновселенник у огня 
в небесном творческом тумане 
случайно разглядит меня.
Навряд ли будем с ним похожи, 
но сердце верит в чудеса: 
одни и те же наши рожи,
одни и те же голоса.
Да и мечта похожа будет: 
что гибель вечность сотворит, 
что антимир нас не забудет, –

поймет, расслышит, разглядит.
13 января 2016

* * *
В огонь ходили на войне горячей 
и на холодной лезли в холода. 
Тогда мы не хотели жить иначе, 
вояками мы числились тогда.
Но информационные сраженья, 
затем религиозные бои 
глухое породили раздраженье 
и вырвали из воинской семьи.
А вдруг и вправду окромя Аллаха 
нет бога на земле и в небесах, 
и смертники не зря идут на плаху 
в своих взрывоопасных поясах?
А вдруг и впрямь смертельные печали 
в переизбытке знания даны, 
и Слово вновь положено в начале 
дурного сотворения войны?
Противоборство знания и духа 
свелось к противоборству зла и зла. 
И косит виртуальная Старуха 
словесною косой из-за угла.
16 января 2016

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ РОМАНС
Запах шпал просмоленных, 
в стороне лесок. 
Под рубашкой Олиной 
остренький сосок.
Железнодорожные 
ранние пути, 
страсти невозможные, 
взрослые почти.
Электричка первая, 
дальний перегон, 
девочка примерная, 
благодарный стон.
И опять без повода 
замедляем шаг, 
от электропровода 
не уйдем никак.
До Соревнования 
мы еще в раю 

(странные названия 
в Талдомском краю).
Отругают матери,
аж заголосят.
...Мы теперь приятели,
нам по шестьдесят.
18 января 2016
РУССКАЯ МОЛИТВА
Раз вы так, то мы будем молиться, 
потому что всему есть граница 
и смирение вечное тоже 
на измену бывает похоже.
Беспощадна духовная битва, 
если в дело вступает молитва, 
и свершается под небесами 
то, что не совершили мы сами.
Или вы позабыли Давида, 
не прощавшего людям обиды 
и просящего Бога в моленьях 
уничтожить их в трех поколеньях?
Вам припомнятся эти псалмы, –

на молитву становимся мы.
31 января 2016
* * *
А все же литобъединения 
я вспоминаю иногда, 
где доморощенные гении 
сходились в оные года.
Пенсионеры и рабочие, 
военные и школяры 
друг другу голову морочили 
согласно правилам игры.
Носили с дрожью неподдельною 
свои измятые листы 
на сборища еженедельные 
провинциальной суеты.
Не насмехаюсь и не сетую, 
а просто не могу забыть, 
как мнили мы себя поэтами. 
И были ими, может быть.
7 февраля 2016

* * * 
Двадцать первый век не мелодичен,
не лиричен, не драматургичен,
даже, черт возьми, не прозаичен.
Этим он по-своему эпичен:
взял и отказался человек
от искусства в двадцать первый век.
Некогда ему играть в искусство, 
выражать возвышенные чувства, 
радоваться, сопереживать, 
на молитву книжную вставать.
Двадцать первый век – эпоха дела, 
где душа исторгнута из тела. 
Да и для чего она в пути 
тем, которым некуда идти.
8 февраля 2016

* * *
Мало событий в деревне зимой. 
Снег разгребешь, возвратишься домой, 
ну и садишься у печки, 
дыма пуская колечки.
Да, совершил я желанный побег 
в тихий приют размышлений и нег. 
Впрочем, а нега ли это –
книжка, огонь, сигарета?
Может быть, снова слетать на войну, 
или найти молодую жену, 
в морду кого-нибудь двинуть, 
злое правительство скинуть?
Все это было со мною не раз, 
многих губил я, кого-то я спас, 
мне повторять неохота 
эти земные заботы.
Бог одинок в небесах. 
Надо стоять на часах.
8 февраля 2016

ПОЭТ
– Что делаешь?
– Молюсь.
– Да разве это дело?
Чем занят разум твой, твое земное тело?
– Молитвою.
– Неужто бьешь поклоны, 
целуешь закопченные иконы
и свечки ставишь за Святую Русь?
– Нет времени на это. Я молюсь.
21 февраля 2016

ЗА ДРУГИ СВОЯ
Мы уходили от погони, 
мы от погони не ушли 
и на горящем горном склоне 
телами смертными легли.

А души положили рядом, 
наперекрест: моя, его, –

чтоб в небесах перед парадом 
не перепутать ничего.
1 марта 2016
ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ
Страна за рекою напротив Кремля,
покоя и горя родная земля,
отсюда орда за ордою
к Москве подступали с бедою:
недаром Большая Ордынка –
ее вековая срединка.
Вот здесь, вдоль реки, Государев был сад,

вон там, на Болоте, Емельку казнят, 
а в Балчуге Царская баня 
дымилась в прибрежном тумане,
с ней рядышком первый в столице 
кабак не замедлил явиться.
Тут Водоотводный проляжет канал, 
там – Каменный мост, что похож на пенал,

прикрывшийся сенью тесовой, 
закрывшийся в ночь на засовы. 
А дальше София Святая 
взрастет, куполами блистая.
С ней рядышком выстроят дом над рекой,
в который поселят войну и покой, –

гостиницу (в прошлом подворье), 
казармою ставшую вскоре, 
где жил я в курсантские годы
армейско-советской свободы.
На Пятницкой приобретал я вино,
напротив Болота ходил я в кино –

в "Ударник", где перед сеансом 
пил пиво и слушал романсы, 
на Кремль за рекой любовался...
Да так в той стране и остался,
13 марта 2016
* * * 
Я обдумывать жизнь не умею, 
перед смыслом ее я немею, 
потому что рожденье и смерть –

вот и вся ее вечная твердь.
Остальное же, что посредине, 
по случайной случалось причине 

и могло бы не произойти, 
если б вдруг искривились пути.

А любовь – чем не суть и не тайна? 
А война – неужели случайна? –

Мы порой баз любви рождены, 
умираем порой без войны.

Остается на свет появленье 
и последнее в жизни мгновенье, 
и не выразить их ни за что: 
ведь не вспомнишь ни то, и ни то.
24 марта 2016
* * *
Хорошо быть молодым, 
возлетающим, как дым 
от случайного огня 
средь неведомого дня.
Ни черта еще не ясно, 

все заранее прекрасно, 
жизнь легка и высока 
по дороге в облака.
Дыму многого хотелось, 
дыму весело летелось. 
Вот он в облаке уже 
на срединном рубеже.
Потеряв дурную смелость,
дым приобретает зрелость,
Мерзнет в облаке сыром
в долгом возрасте втором.
А над облаком, над тучей 
свет последний, неминучий –

солнце, неземная твердь, 
и освобожденье: смерть.
24 марта 2016
* * * 

Какие солнечные дни, 
какие ночи лунные, 
какие старые они, 
какие были юные.
А что случилось? Жизнь прошла 
твоя, сугубо личная. 
Не ведает добра и зла 
природа безразличная.
Горит закат, блестит звезда, 
восходит солнце раннее, 
и происходят, как всегда, 
любовные свидания.
А ты глядишь на небеса 
в наигранной беспечности. 
Бывают в жизни чудеса, 
но не бывает вечности,
И все же славно, черт возьми, 
что время кормит с ложечки: 
пожил немножечко с людьми, 
ну и умри немножечко.
26 марта 2016

ДВУХТЫСЯЧНЫЕ
Мы не думаем – мы вспоминаем, 
мы давно не живем – проживаем 
в суетливой заблудшей стране, 
не в эпохе, а в нынешнем дне.
Есть, конечно, Донбасс, Севастополь 
и ракеты с названием "Тополь", 
базы в Сирии и интернет, 
и на празднествах лазерный свет.
Только нет ни мечты, ни дороги, 
только чувства и мысли убоги, 
только Русь не живет, не поет –

вспоминает, безмолвствует, пьет.
26 марта 2016

ДЕСАНТ
В. Маковею
Наш десант не опустится с неба. 
Вечность издали машет рукой. 
Не годна нам церковная треба 
ни во здравие, ни в упокой.
Мы на стропах незримых повисли, 
мы в безвестные дали плывем. 
Средь живых нас Россия не числит, 
Бог не ведает, где мы умрем.
Мы защитники бывшей Державы, 
мы бойцы нерожденных времен. 
Рассчитаемся слева направо, 
подравняем в строю батальон.
А инфарктом ли, пулей, осколком 
были наши пробиты сердца, –
ни врачи не уверились толком, 
ни Господь не познал до конца.
Мы плывем между небом и твердью, 
впрочем, небо такая же твердь 
между вечною жизнью и смертью,
если есть в мире вечная смерть.
28 марта 2016
