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* * * 

Я вышел из дома в испуге: 

за дверью стоит белый свет — 

как будто ни ночи, ни вьюги, 

ни позднего возраста нет.

По дровнику хлещет рябина, 

железо гремит на ветру, 

и ночь перешла середину, 

и похолодало к утру. 

Снег мечется, как угорелый, 

не видно ни зги в небесах. 

А все же за дверью свет белый 

незримо стоит на часах.

Давно разругавшись с эпохой, 

с природой и не то в ладу, 

глаза поднимаю со вздохом 

и вдруг замечаю звезду.

Во вьюжном разрыве случайном 

сверкнула она надо мной. 

Свет белый, прощальная тайна 

пугают за дверью ночной.





26 февраля 2020

КОРОНАВИРУС

Вирус революции, 

а не вирус тел. 

Плоть и конституции 

нынче не у дел.

Впрочем, политически 

не подкован он — 

Божеский, лирический 

у него закон.

Гладок человеческий 

бездуховный путь, 

но в пространствах вечности 

некуда шагнуть.

Вирусы, не вирусы — 

зла Бог не хотел: 

лишь бы души выросли 

у заблудших тел.




15 марта 2020

ГОЛУБКА

В готических сплетениях собора 

и под карнизом дома на углу 

Она ждала его, без разговора 

слетая сквозь полуночную мглу.

Мерцали тускло лампы Эдисона — 

как слабосилен постоянный ток! 

А переменный — словно вне закона, 

но полыхнет он, дайте только срок. 

Сверхчеловек, изобретатель молний, 

он к Ней пришел по Пятой авеню, 

о спорах электрических не помня, 

хотя горел в них пó сто раз на дню. 
Она ждала в наряде белоснежном, 

на крыльях два туманные пятна. 

Он только с Нею был наивно-нежным, 

лишь с ним была доверчива Она.
Он жил в отелях, не имея дома.

Вчера он снова поменял отель, 

и вдруг в окно — бессильно, незнакомо — 

Она влетела, села на постель 

и взглядом прошептала: «Я болею, 

я умираю, навсегда прощай, 

я ни о чем тебя просить не смею, 

но вспоминать меня пообещай».
И два луча — он не поверил в это — 

невероятной силы и тепла 

из глаз Ее рванулись... И к рассвету 

Она в его постели умерла.
Голубку схоронив, как человека, 

он все-таки к собору на углу 

ходил до края собственного века 

и звал Ее, и вглядывался в мглу.
Не встретилась Голубка, не воскресла, 

не повторился свет тот неземной.
Так всё произошло с Николой Тесла.

А женщин не любил он. Ни одной.




6 марта 2020

МУНДШТУК
Есть у меня надежный друг — 

мундштук.

Он выручает на рыбалке, 

когда дождина хлынет вдруг, 

а сигарету бросить жалко.
Мундштук разборный, костяной, 

с ним и махру курить не горько, 

и в переводе, как родной: 

«штуковина для рта», и только.
Беру штуковину для рта, 

пристраиваю сигарету, 

не опасаюсь ни черта, 

тем паче, что в разгаре лето.
Не жду ни бури, ни дождя, 

и даже вспоминаю смело, 

как ты разгневанно глядела 

и как молчала, уходя.
Теперь я в лодке, ты в Москве 

и вместе мы уже не будем, 

а жизнь одна, от силы две — 

везет же некоторым людям: 

ты неприлично молода.
Глаза туманятся, как стекла — 

заплакал, что ли? Ох, беда.

А сигарета не намокла! 



10 февраля 2020

ГРЕТА
Мне вовсе не нравится это, 

но так повелось испокон.

Страшнющая девочка Грета 

слюною плюется в ООН.
Рукой неизящною машет, 

лицо некрасиво кривит.

Кого из нас не ошарашит 

ее поведенье и вид?
Кричит, что, мол, детства лишили 

(про девство ей глупо кричать)

и вертится, словно на шиле, 

и рвется в эфир и печать.
Но шведки ведь голубоглазы, 

блондинисты и высоки, 

и немногословны, и сразу 

приятны, понятны, близки.
А эта, по имени Грета — 

изгой скандинавских пород, 

к тому же безвкусно одета... 

Но дурит же взрослый народ!
Убоги и внешность, и жесты, 

избитых словес пустота, 

и страх, что займут ее место 

наивность, любовь, красота.


10 февраля 2020


НА СЛУЖБЕ 
Как жил в монахах Пересвет 

(тот, кто сразился с Челубеем)?

Об этом в летописях нет, 

легенды тоже не имеем.
Известно, что в мирском быту 

служил он в Брянске воеводой,

стоял на боевом посту,

един был с войском и народом.
Но вдруг постригся — Бог велел, 

а также Радонежский старец,

в миру остался не у дел, 

грехи былые запер в ларец.
А вот постился ли все дни,

плоть изнурял ли в келье тесной — 

об этом домыслы одни,

помимо мысли интересной:

навряд ли стал он телом худ

и в навыках мирских слабее,

а то бы не осилил труд

свалить на землю Челубея.
Конечно, Божия рука

его направила десницу, 

но и своя была крепка: 

Бог праведным дает, чем биться.
Грешно нам думать, что монах

растренированный, на кляче

нагнал на супостатов страх...

Всё было несколько иначе.



10 февраля 2020 


* * * 
Прозрачен для Божьего взгляда,

невидим, как в окнах стекло,

не жду я любви и награды — 

не впасть бы в прощальное зло.
Ведь старость — опасное время: 

ослаблены тело и дух,

а хочется — вместе со всеми,

отчаянно, весело, вслух.
Смиряюсь, печалюсь, умнею,

но встречу её — всё на слом:

ни зеркалом стать не умею,

ни честным разбитым стеклом.


3 февраля 2020


ОБЛОМОК 
Гора — еще не с плеч. Но все-таки приятно,

что реже утром остаются пятна

на простынях. Другие снятся сны,

особенно зимою. До весны

живу, пишу и сплю почти спокойно, 

обозревая давешние войны,

последствия эпохи и судьбы

и паутину по углам избы.
Да, в старости есть горькая отрада,

когда ни телу, ни душе не надо

земных страстей, любовных новостей,

событий бурных и литературных

и прочих кратковременных затей,

волнующих потомков бескультурных.
Увы, весной я сам себе потомок, 

не мраморный кумир, а так, обломок

от статуи судьбы, что не сбылась,

и раскололась, и свалилась в грязь,

а все-таки мечтает каждой частью 

о полноте любви, о новом счастье.




31 января 2020

МЕСТОБЛЮСТИТЕЛЬ
Он не был трусом или подлецом,

хотя плохим был мужем и отцом,

зато стал верным и послушным псом

хозяев-инородцев — 

с цепи он не сорвется.
В чем он поклялся, что он подписал 

своею сильной и когтистой дланью? 

В ужимках — царь, в деяниях вассал,

покорно исполняющий заданья.
Да, стал надежным псом сторожевым

обрезанной российской закулисы. 

Когда умрет, что вспомнится живым? — 

Ошейник, цепь, клеймо царя Бориса.




19 января 2020  


ПОЭТ
Мимо денег, мимо славы,

мимо власти и чинов — 

чтобы слева и направо

написать побольше слов.
Мимо подвигов, ранений,

святости и преступлений,

мимо верности в любви — 

ради строчек на крови.


19 января 2020 

НИЩИЙ
Пора сжигать черновики,

выбрасывать архивы.

Да будут крайние деньки 

пустынны и красивы.
Нет силы начинать с нуля, 

но время обнулиться,

в огне последнем шевеля

начальные страницы.
Давно из памяти пора 

повыбросить любови,

ослабевая до утра, 

как от потери крови.
Не возвратится ни одна,

очередной не будет.

Вот и душа обнулена...

Бог нищего не судит.



19 января 2020

ТОЧКА
У Него нет стихов о матери,

у Него нет стихов об отце,

о сестре нет стихов, о брате

(про жену я скажу в конце).
Многодетный отец — о детях 

ни одной не родил строки.

Все родные на белом свете 

были в творчестве далеки.
Написал кое-что о дяде — 

иронически, ну а всё ж — 

и о няне, что на ночь глядя 

русской сказкой вводила в дрожь.
И о пращурах — Ганнибалах,

древних Пушкиных — написал,

а семью — ни больших, ни малых — 

от забвения не спасал.
Удивительно, непонятно: 

«Наше всё» — и такой конфуз! 

Не родня, а родимые пятна, 

неприемлемые для муз.
А теперь о жене, мадонне,

примадонне на всех балах.

Эту женщину так легко мне 

раздраконить и в пух, и в прах! 
Но ведь Он ее не драконил,

поэтически возлюбил,

что-то в ней неземное понял

и подземное утаил.
Эротически откровенно 

описал содроганий грех...

В общем, вывел ее на сцену

среди близких — одну из всех.
А под занавес вдруг Дантесу 

отдалась она всей душой

(мне про тело неинтересно,

да и разницы нет большой).
Не писал бы о ней ни строчки, 

как о матери и отце, — 

не казалась бы кляксой точка 

в бессемейном Его конце...



10 января 2020


ЛИК И ЛИЧИНА
Он был в Афгане авианаводчиком

и значит, был рисковым иногда.

Так отчего ж мне видятся порочными

монашеская ряса и Звезда? 
Я знал его Отца: святого грешника,

начальника воздушных сил войны,

подбитого, упавшего, сгоревшего

дня через три, как были мы хмельны.
Ему уже по возрасту и званию 

не разрешалось драться и летать — 

взлетел, погиб, успев сынка в Афганию 

из тыловой России отозвать.
Сын, повторюсь, стал авианаводчиком,

то есть ходил с войсками по горам,

подсказывая снизу вертолетчикам, 

где и какой устроить тарарам.
И вот однажды после боя лютого

он заглянул в пещеру мертвецов: 

не знаю, что тогда его попутало, 

но подорвался он в конце концов.
Был госпиталь затем, и операции,

отпиленные ноги до колен...

Но на протезах на виду остаться он 

сумел в года российских перемен. 
Увы, сошелся с наглыми умельцами 

по переделу и по грабежу,

советником у президента Ельцина 

он стал. А как — я лучше не скажу.
И как Звезду Геройскую устроил он — 

нет, не Отцу посмертно, а себе — 

об этом тоже умолчу. Героями

становятся порой не по судьбе.  
Советничал, деньжонки заколачивал,

немало дел в торговле провернул,

но то ли конкуренты озадачили,

а то ли сам он слишком их надул — 
но оказался вдруг в долгах, на счетчике, 

и даже, говорят, заказан был. 

И, чтоб смутились недруги-молодчики, 

ушел в монахи, Бога возлюбил.
Вчера его опять по телеящику

показывали — ряса и Звезда

и словеса: «Ищите и обрящете». 

И лик Отца, горящий от стыда.




8 января 2020
«ПРОЩАЙ, ВЫСОКОГОРНЫЙ ЧАГЧАРАН!..»
Мне эта песня, помню, надоела

(ее друзья орали за стеной).

И поднял я свое хмельное тело 

и вышел из гостиницы ночной.
По набережной Которосли мутной

до Спасского добрел монастыря,

и стало мне понятно почему-то,

что в Ярославле бедствую не зря.
К тому же над Медведицким оврагом 

по мостику девчоночка сошла

такая, от которой вспять ни шагу,

а сделаешь — топись в реке со зла.
Под фонарем остановились оба,

как будто на свидание пришли

удостовериться в симпатии до гроба

иль разойтись, как в море корабли. 
· Простите, я была на фестивале, 

мне песни ваши нравятся, хотя

вам слишком громко в зале подпевали,

не к месту хлопая, не вовремя свистя. 
· И вы простите, мы ведь не артисты,

а попросту военная шпана. 

Мы и поем, и слушаем не чисто, 

в нас голосит афганская война. 
· А я могу вас попросить?.. — Просите.

· Тот обгоревший, певший после вас...

· Ах, Сашка! Познакомиться хотите? 

Что ж, завтра помогу вам.

· Нет, сейчас.
Я не продемонстрировал обиды

(хотя и обижаюсь до сих пор),

повел ее в гостиницу, для вида

поддерживая светский разговор.
Да, восемнадцать. Да, на балерину

училась в детстве: главное — спина.

Да, метр восемьдесят. Нет, зовут Ириной.

Не сирота, но здесь живет одна.
В гостинице с дежурной сговорился

(дал денег и поклялся, что сестра).

Зачем я час назад не утопился? 

Как не напиться в усмерть до утра?
Оставил в полулюксе личном Иру,

и вызвал Сашу, и в прихожей лег.

Не опозорил, в общем, честь мундира,

девчонке и товарищу помог. 
А через час-другой они в прихожей 

на цыпочках прошли мимо меня.

Как мне хотелось дать себе по роже

при свете наступающего дня!
С годами я узнал: у них ребенок

родился, но семья не удалась.

И та любовь, что мнилась мне спросонок, 

на деле оказалась просто связь.
Проклятый Чагчаран высокогорный, 

зачем ты расшумелся за стеной!
…Она была такой красиво-вздорной,

он был так сильно обожжен войной...




3-4 января 2020

ВИКТОР ЛЕОНОВ
Худые руки, мускулы обвисли,

проваленный морщинистый живот...

Он гол по пояс, как это замыслил 

фотограф, все решивший наперед.
Построен кадр: одна рука на палке,

в другой пиджак и две Звезды на нем.

Фотограф ждет, чтобы этот, с виду жалкий

старик бы вспыхнул боевым огнем. 
Огня все нет, глаза глядят спокойно

и четко в объектив устремлены,

все прошлые и будущие войны

видны ему до черной глубины.
Дважды Герой Советского Союза,

разведотряда грозный командир — 

его ли раззадорит фотомуза, 

оптический и электронный мир?
И голова, и борода лохматы,

а позу — почему бы не принять?..
Снимай, фотограф, старого солдата,

дай нам в себе хоть что-нибудь понять.




20 декабря 2019


ПРЕДЧУВСТВИЕ 
Мы летим не туда, а обратно,

то есть не на войну, а с войны,

и за иллюминатором пятна

не от взрывов — от бликов луны.
В чудном «Ту сто полсотни четыре»

балерин офицеры кадрят,

пьют за мир, за любовь в этом мире,

расчехлить мою лиру велят.
Отдаю и гитару, и водку,

остаюсь в самом дальнем ряду,

и напрасно солистка-красотка 

машет ручкой — я не подойду.
Опустил пред собою сиденье,

возложил сдуру ногу свою,

улыбнулся на странность явленья:

не влюбляюсь, не пью, не пою.
Вот борттехник прошел между кресел

(до сих пор не избуду стыда),

посмотрел, как я ноженьку свесил

и сказал: «Хоть разуйтесь тогда». 
Я с войны улетаю Сирийской.

Пусть дорога еще далека,

но ведь нет уже страха и риска — 

только стыд и глухая тоска.
И на Чкаловском аэродроме 

сердце заскрежетало опять,

хоть причин вроде не было, кроме

той, какую не время понять.
...Вскоре «Ту сто полсотни четвертый»,

под неверным взлетая углом,

возле Сочи рассыпался к черту,

зацепившись о море крылом.
Сверил дни, экипаж и бортномер.

Да, совпали, и жутко вдвойне,

что Ансамбль Александрова помер

с этой «Тушкою» в черной волне.
Как душа вылетает из тела, 

не ко времени в небо спеша,

так из Армии вдруг излетела 

и разбилась о вечность душа.




18 декабря 2019


ВИЙ
Прочти холодными глазами 

написанное сгоряча.

Не заливайся вновь слезами

и все же не руби сплеча.
Вчера ты был поэт. Сегодня — 

обыкновенный человек,

а может, Вий, который поднял 

перед святыней тяжесть век.
Разнообразны проявленья

в нас вложенного естества

от вдохновенья и до тленья,

от нечисти до Божества.
И на соседнюю подушку 

с тоскою утром не гляди.

Вчера стонала там подружка,

сегодня стон — в твоей груди.
Кто эта женщина? Откуда? 

Зачем пришла и рядом спит? 

А все ж была и страсть как чудо,

и все же был и ты пиит.




18 декабря 2019

УЧИЛКА
Мне больно. Ты довольна?

Ты этого ждала?  

А все-таки невольно 

я рад, что ты была.
Воспитываешь, что ли? 

Наказывай, изволь.

Я знал немало боли,

снесу и эту боль.
А может, охладела 

и мучишь не со зла? 

Тогда другое дело.

Спасибо, что ушла.


17 декабря 2019



В ЛЕНИНГРАДЕ 
В гостинице «Смольнинской» в граде Петровом,

еще не бандитском и не бестолковом,

ее в коридоре я встретил случайно,

и стало на сердце светло и печально.
Ей было лет двадцать, мне тридцать в ту пору,

все было понятно нам без разговора,

есть встречи, когда объясняться не надо,

когда видишь истину с первого взгляда.
Нет, в жизни земной не встречались мы точно,

и по фотоснимкам не знались заочно,

но где-то, когда-то, в мечтаниях детских 

дружили и жили, как здесь, по-соседски.
Быть может, слюбились. Конечно, расстались.

В гостинице «Смольнинской» вновь повстречались.

Как долго теперь открывали мы двери, 

безмолвно страдая от новой потери!
Я не постучался ни днем и ни ночью,

и больше ее не увидел воочью.

Вы скажете: мелочь. Не спорю. Не знаю.

Такая чужая, такая родная...




17 декабря 2019

ВРЕМЕЧКО
Я человек из прошлого — 

Советского, хорошего,

свободного, народного,

для дела непригодного.
Ведь бизнес и делячество 

совсем другого качества,

в эпохе потребительской

нет линии лирической.
Мы были сплошь мечтатели,

романтики, читатели,

ученики, любители 

и — между дел — строители.

Под водочку и песенки 

воздвигли в небо лесенку,

взобрались по ступенечкам 

и пали в землю темечком.

Конечно, это семечки...

Какое было времечко!




17 декабря 2019




ВОЙНА МИРОВ

Галактики мчатся со скоростью света

от центра Вселенной, сбивая планеты,

и звезды, и даже другие галактики,

которые притормозили на практике

в объятьях какой-нибудь черной дыры.

Сражаются и воскресают миры.

Открою вам страшную вечную тайну:

в пространстве и времени всё не случайно.

А значит, и в рамках земных, человеческих

нет войн беспричинных, дурных, неразмеченных

Божественной волей и сутью людской.

Спасительны битвы. Смертелен покой. 






16 декабря 2019

   

* * * 

Влюбляться она не хотела

(я жизнь бы отдал за нее!),

и все же дарила мне тело,

желанное тело свое.

Шли годы. Она повзрослела, 

затем постарела она

и телом ко мне охладела,

и стала чужою сполна.

Что ж, обыкновенное дело,

нас всех не щадит бытие.

...А как целоваться умела!

Как сердце терзала мое!




16 декабря 2019


ТЕМНЫЕ АЛЛЕИ

Еще идет Великая война, 

и в Грассе тоже голодно и дурно,

обрыдли и подруга, и жена,

и двое приживал литературных.

Он постарел, он болен, он устал,

снотворное не действует ночами,

и Нобелевский пышный пьедестал

давно в руинах за его плечами.

Подруга с приживалкою близка.

Нет, лесбиянства он не понимает.

Ни мяса, ни любви, ни коньяка,

а самогон душа не принимает.

И страшно умереть, и жить нельзя.

Он слаб и злобен, не бывает злее.

Халат свисает, дырами сквозя...

И Бунин пишет «Темные аллеи».





15 декабря 2019 


ДОМОВОЙ 

Прилетели голуби в селенье,

сели на безлюдную избу, 

из которой в крайнем изумленьи

вылез Домовой через трубу.

Голуби глядят на Домового,

Домовой глядит на голубей: 

он среди пернатого живого

этаких не помнит, хоть убей.

Всё вороны, галки да сороки,

а весною шумные грачи

и скворцы, но те в другие сроки — 

не при людях, про людей молчи.  

Бросили, бескрылые уроды, 

обжитые предками дома,

а ведь Домовому без народа 

даже пятистенка, как тюрьма. 

Вот и прилетели городские 

птицы или души, не поймешь.

Домовой кричит им: — Кто такие?  

А в ответ то птичьи, то людские

голоса: — И ты не узнаешь...




9 декабря 2019


ДУШЕВНЫЙ РОМАНС

Здравствуй, далекий потомок-дебил,

через века я тебя полюбил,

пусть ни сознаньем, ни рожей

вряд ли мы будем похожи.

Да, электронные чипы в мозгу

я и сегодня представить могу,

много компьютерной дряни 

будешь носить ты в кармане.

Всё, что угодно — всегда под рукой,

даже в движении — вечный покой, 

роботизацией быта

мышцы ручонок убиты.

Да, проживешь без проблем и потуг

лет этак двести, далекий мой друг,

органы в теле меняя,

генным лекарством воняя. 

Впрочем, все это получше меня

ты разглядишь среди белого дня

сверхосвещенной планеты,

выйдя из нано-ракеты.

Будет судьба твоя сплошь хороша — 

только б хранимая Богом душа

(есть ли душа у дебила?)

в гневе ее не разбила.





9 декабря 2019



ПОВОРОТ

В Тверском краю не ходят напрямик,

не ездят прямо на автомобиле.

Опять болото, снова холм возник...

И Вы меня когда-то так любили.

Ни взгляда, чтоб в глаза, и ни словца,

чтоб от души. Усмешки и намеки.

И даже ласки — все не до конца:

мол, не пришли назначенные сроки.

А впрочем, я ведь тоже по кривой

к Вам подъезжая, огибал преграды.

Увы, не рисковали головой

ни Вы, ни я, чему теперь мы рады. 

У Вас была семья, потом развод,

опять семья, машина, деньги, дача...

Да, оба мы вписались в поворот.

Бывает и такая незадача.





7 декабря 2019

ТЕЛЕФОННЫЙ РОМАН

Ни серебра, ни злата

в моих карманах нет.

Была, однако, Злата

четырнадцати лет.

Спокойнее, редактор:

поэт — не педофил.

Без полового акта 

я девочку любил.

Пусть даже чем обидел 

в житейской суете — 

в глаза ее не видел,

не тискал в темноте. 

Она меня в газете 

читала в те года,

а также в телесети 

смотрела иногда.

Ну а потом звонила 

по телефону мне...

И вовсе не спешила 

побыть наедине.

Какой был голос, братцы! — 

и страстный, и грудной:

он Богом, может статься, 

был дан лишь ей одной. 

Но это не опишешь

ни в прозе, ни в стихах, 

покуда не услышишь, 

сняв трубку впопыхах.

По-детски откровенна, 

по-взрослому умна — 

сколь необыкновенной 

казалась мне она! 

Но на свиданья всё же 

ни разу не пришла.

Джульетта же... О, Боже! — 

то древние дела.





6 декабря 2019
СОН НА СИРИЙСКОЙ ВОЙНЕ

В темной долине Ливана

светятся вдоль шоссе 

трактирчики и дуканы,

церквушки и медресе.

Ближневосточной сказкой

ошеломлен слегка,

через Ливан к Дамаску

еду, как сквозь века.

На Средиземном море — 

воистину средь земли — 

стояли тогда в дозоре

русские корабли.

Вот и сошел по сходням 

с крейсера я вчера: 

мне ведь уже сегодня

явиться к послу пора.

А из Латакии ехать

ближе через Ливан — 

граница еще не помеха

для ближневосточных стран.

В шашлычной опохмелился, 

в дукане купил штаны...

Как долго тот путь мой длился! — 

от сказки и до войны.




5 декабря 2019

МОЛОДОЖЕНЫ

На Партизанской улице

в советские года

еще бродили курицы 

и козы иногда.

Строенья довоенные, 

хрущевские дома — 

не то, чтобы вселенная, 

но явно не тюрьма. 

До Кунцево и Сетуни

почти рукой подать.

На что нам было сетовать,

чего нам было ждать? 

Курсантство и студенчество — 

такие времена, 

где всё столь переменчиво, 

что вечность не нужна. 

Любились на диванчике, 

гуляли по двору...

Как прошлое обманчиво!

Но с ним ведь и умру.




5 декабря 2019

КРИСТИНА

Без видимой всякой причины

то плачу, то пью, то пою.

Холодное имя Кристина

судьбу пошатнуло мою.

Вновь мысленно волосы глажу,

растрепанные по плечам,

и бархатные, словно сажа,

целую глаза по ночам.

Такого, конечно, не будет

вовеки со мной наяву.

Кристина меня позабудет,

я жизнь без нее проживу. 

Она на гитаре бренчала

и в стенку бросала ножи,

бесилась, скакала, скучала: 

· Другую игру покажи.

· В другую тебе еще рано 

играть, — бормотал я тогда.

Как вечно всё это, как странно 

в мои и ее-то года...





3 декабря 2019

ВОЗВРАЩЕНИЕ С НЕБА

Мы выходили на глиссаду, 

как все большие корабли,

и штурман прокричал: — Не надо! 

А командир сказал: — Рули...

Я взял штурвал — второй, что справа,

где место уступил пилот.

Спасай меня, моя Держава:

ведь разобью же самолет.

Вниз от себя, чего уж проще,

подать штурвал, затем опять...

Пусть полоса вдали, как площадь, 

не мал и «Ту-95».

Приборы ультрафиолетом

таинственно освещены,

рисуя линию при этом

неравномерной крутизны.

Мне за нее держаться нужно,

а я штурвал с трудом держу,

толкаю вниз его натужно

и за глиссадой не слежу.

Перехвативши управленье, 

вмешался в дело командир.

И в это чудное мгновенье 

вновь устаканился мой мир.

У каждого своя работа,

свои силенки, свой удел — 

из кресла правого пилота

я это четко разглядел. 




13 ноября 2019

НЕУМЕСТНАЯ ШУТКА

Бог взял меня за руку 

в две тысячи четвертом: 

· Пойдешь со Мной на муку?

· На муку? Да хоть с чертом! 

Как ляпнул я такое?

Очнулся, огляделся:

больничные покои,

и Бог куда-то делся.

Отчаянные боли,

мат в операционной.

Уже я умер, что ли,

вслед шутке немудреной?

Беспамятство, и снова

столы, ножи, уколы...

Весьма была сурова 

та жизненная школа.

Глаза врачи скрывали

на выписке нескорой,

опасные детали

сводили к приговору.

Но смерть — другое дело,

ведь речь была про муку,

должна спасти бы тело 

врачебная наука!

Короче, против Бога 

я снова взбунтовался,

уперся в небо рогом — 

и на земле остался. 

...За локоть Кто-то тронул

и прошептал над ухом: 

· А Я тебя у трона

ждал с Батею и Духом...




26 октября 2019


У ПОДЪЕЗДА

Мы прощались на автостоянке, 

всюду ромбы, зигзаги и львы:

ведь машины вокруг — иностранки.

Да и ты полукровка, увы.

Закурила в сердцах сигарету, 

вредным дымом и гневом дыша.

Понимаю, что песенка спета,

но любуюсь, как ты хороша.

Джинсы рваные (мода такая),

под ковбойкой овалы груди.

Соглашаюсь, винюсь, потакаю — 

не люби, не прощай, уходи.

Распахнула озлобленно дверцу,

на сиденье швырнула планшет.

У тебя есть хоть ненависть в сердце,

у меня ничего уже нет. 

Я не чокнутый на молодежи,

мне плевать, что я старше втройне.

Просто ты оказалась похожа

на другую, кто помнится мне.

И зачем — даже думать неловко — 

я об этом сказал поутру?

Уезжай поскорей, полукровка, 

ведь простудишься же на ветру.





23 октября 2019


ПРИНЦ МЕКЛЕНБУРГСКИЙ


...А командир Московского полка


Карл Мекленбургский, русский офицер,


герой Войны 12-го года


был ранен в битве при Бородино.

Я этого, конечно же, не знал,


когда бродил наивным первоклашкой


по замку в центре города Шверина,


да и поныне путаюсь еще:


в Шверине — граф, а в Мекленбурге — герцог,


но это ведь единая земля,


в которой мой отец в ХХ-м веке


служил в дивизии мотострелковой,


а я учился в школе юнкеров,


располагавшейся напротив замка,


подаренного, кстати, герцогине


казною русской, ведь и герцогиня


происхожденьем русская была.

Как в этом мире переплетены


и судьбы, и события, и даты!


Да разве разберутся в них солдаты,


тем более солдатские сыны?

Я знаю только, что люблю Шверин,


весь Мекленбург в Германии Восточной,


что с Западной не уживется прочно.

Карл Мекленбургский был немецкий славянин.





14 октября 2019


ЮНИЦА-2

Ей хотелось уйти поскорее


с клетки лестничной на этаже,


где и лампочки, и батарея,


даже лифт раздражали уже.

Он ее обнимал возле двери,


влажным ртом ее губы искал,


понимая уже, но не веря,


что не к месту любовный оскал.

Лифт приехал и шумно открылся,


он протиснулся следом за ней,


бормоча, как он сильно влюбился,


как он ждал ее тысячи дней.

Долго лифт опускался с восьмого,


чтоб на первом ее отпустить.


Выходя, он просил ее снова


за тяжелые ласки простить.

Из подъезда рванулась к машине,


торопливо мотор завела.


Никогда, никакому мужчине


не желала она столько зла.

Тут не возраст единственно важен,


по-любому она вне игры:


слишком рот его старческий влажен


и соленые щеки мокры.





12 октября 2019



ТОРФ

Торфяной дымок, воспоминания:


гарнизон над озером, поля...


Спи, моя Восточная Германия,


древняя славянская земля.

В Балтике купаюсь возле Ростока, —


это же росток, один в один,


и гуляю по Шверину, просто так,


потому что он родной Зверин.

Да, владенья это мекленбургские,


но ведь первый герцог — из славян.


Здесь опять стоят дружины русские,


армия рабочих и крестьян.

Группа войск, Германия Восточная,


Штернбухольц, отцовский автобат,


школа, ну и все такое прочее,


что мне снится лет уж пятьдесят.

Впрочем, заезжал туда недавно я:


в гарнизонах лютая тоска —


поселились в них отнюдь не справные


западногерманские войска.

Да и от арабской эмиграции


потускнел-позеленел Шверин...

Запах торфяной аж с автостанции


все-таки родной, один в один.





11 октября 2019

ЭКСПОЗИЦИЯ-2
Жизнь вместила немало событий,

предъявила довольно чудес.

Впрочем, если бы жить пооткрытей, 

то имелся бы в них перевес.
Больше выпивок, женщин, походов,

поражений, медалей, друзей,

идеалов, шедевров, уродов — 

преизрядный бы вышел музей.
Расставлял бы в уме экспонаты,

протирал их от пыли времен,

уточняя по памяти даты,

выводя судьбоносный закон.
Завалило б меня, закопало 

в измышленном музее таком.

Я из памяти, кстати, немало 

повыбрасывал фактов тайком.
И остались, пожалуй, две ночи,

три-четыре заветные дня...

Если глубже задуматься, впрочем, 

даже их нет уже у меня.
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НЕПОГОДА ЛЮБВИ


Погода шла своею чередой,


не нарушая внутренней природы.


Внезапно под Полярною звездой 


остановилась и стоит погода.

Ночь или день, закат или рассвет — 


ну больше света, или меньше света,


других явлений в атмосфере нет,


как нет стихов в запое у поэта.

Ни ветра, ни мороза, ни дождя.


Глухая осень. Нет, глухонемая.


И, покурить из дома выходя, 


я в мире ничего не понимаю.

Стоят одни и те же облака,


склоняются однообразно ветки.


Безмолвствуют небесные войска,


земные тоже не ведут разведки.

Где «вечный бой» и прочие дела?


Как в этом мире изменений мало!

Наверное, ты потому ушла,


что вся погода на Земле стояла.
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АКТЕРЫ


После обязательной программы —


школа, служба, женщина, семья —


повесть жизни переходит в драму


или мелодраму бытия.

И хотя я драму выбираю,


в этом амплуа я не звезда:


мелодраматически играю,


даже водевильно иногда.

А вокруг серьезные актеры


говорят весомые слова,


с режиссерами заводят споры,


борются за роли и права.

Старичье, седые злые дети,


для чего нам сцена и успех? —


В театральном думаю буфете,


слабоалкогольном, как на грех.

Впрочем, в магазин после спектакля


я зайду и водочки куплю,


выпью и сыграю — так, не так ли —


роль свою, сведенную к нулю.

Позвоню, куплю цветы, приеду


к слишком юной женщине одной,


кто опять останется с победой,


я с виной своей очередной.

Драмы, мелодрамы, водевили,


позднее кривляние, игра.


Не в театре — наяву убили


ту страну, где жили мы вчера.
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КАЮК

«Вот здесь нам и придет каюк», —

(цитирую сверхточно), —


сказал в Чечне мой давний друг,


армейский вертолетчик.

Еще в Афгане вместе с ним


я выжил, как ни странно,


и на земле, напившись в дым,


курил марихуану.

Он, помнится, отнял траву,


а спиртику добавил

(я буду век, что проживу,


держаться этих правил).

То был очередной полет


в Панджшерское ущелье,


когда зенитный пулемет


нас выбрал главной целью.

Как разозлился командир,


что нам попали в балку!

(Я помню, покидать сей мир


мне было очень жалко).

Второй заход, и блистер вдруг


стал ежиком в тумане.

«Вот здесь нам и придет каюк», —


сказал он там, в Афгане!

Мы все же выжили тогда,


спасибо командиру.


А блистер — это ерунда:


ну трещины, ну дыры.

И вот известье из Чечни

(поверил я не сразу),


что повторил в другие дни


он памятную фразу.

Борттехник выжил, подтвердил,


что так оно и было,


когда свинец в них угодил


и балку перебило.

Каюк действительно пришел:


упали, запылали...


Не мистику я здесь нашел,


не сходные детали.

Нам всем когда-нибудь каюк


придет. (Вам, кстати, тоже).


Был у меня в Афгане друг...

Зря повторился все же.
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АЭС

На юго-запад от селенья


верстах примерно в сорока —


куполовидное свеченье,


мерцающие облака.

Чем ночь темней, тем различимей


над горизонтом дальний свет.


Увы, загадочной причины


в его происхожденьи нет.

Давно читателя знакомлю


с безлюдной глушью, где живу,


но город атомный, Удомлю


я тоже вижу наяву.

Да, это там, в Удомле этой


гнездо Калининской АЭС;


рванет она — и нет планеты,


по крайней мере здешних мест.

Там сплошь реакторы, турбины,


насосы и прожектора, —


ну, в общем, веские причины,


чтобы светиться до утра.

Да здравствует наш мирный атом!


Я хорошо о нем сужу,


хоть был в Чернобыле треклятом,


а также там, где не скажу.

Не злюсь на противостоянье


прогресса и тверской глуши.


Взрывоопасное сиянье


необходимо для души.

Смотрю с крыльца на юго-запад,


пусть все вершится в свой черед.


Какой под утро нежный запах! —


В саду черемуха цветет.
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ЧУЖАЯ


Для любви необходима женщина.


Это ясно. Только почему


без нее жизнь словно бы уменьшена,


все вокруг — ни сердцу, ни уму?

Да, свобода — это одиночество

(между прочим, сказано не мной),


безразлучно проживать не хочется


даже с прелюбимою женой.

В деревенском времяпровождении


никого я в гости не зову.


В будни, Новый год и День рождения


одинок и счастлив наяву.

Выпью, покурю, у печки сяду я,


размечтаюсь о таком-сяком:


как приеду и тебя обрадую,


как мы поцелуемся тайком.

У тебя ведь мама, папа, бабушка,


даже некий «близкий человек»,


и открыто ни в любовь, ни в ладушки


нам с тобою не играть вовек.

Экое дурацкое страдание:


проживать безвылазно в глуши,


раз в году для краткого свидания


выезжать к владычице души!

Опускаю мелочи и частности

(не с тобой одной увижусь я,


есть другая — для телесной страстности,


новый бой и старые друзья).

Опускаю частности и мелочи,


но свелась бы жизнь моя к нулю


без тебя — чужой, по сути, девочки


и единственной, кого люблю.
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ДОКТОР ВЕРА

В палатке у ног бамианского Будды


под дальним огнем непонятно откуда


не то, чтобы пьем, но слегка выпиваем,


болтаем, поем, ночь войны убиваем.

Начштаба вернулся с постов охраненья,


ругает его зампотех за терпенье:

— Давай, мол, поднимем дежурную роту,


заткнем эти буры и те пулеметы.

Начштаба молчит, доктор Вера хохочет,


она никого поднимать здесь не хочет,


она прилетела вчера из Баграма —


сестра офицеров, солдатская мама.

— Ах, братик, не слушай ты глупости эти,


пускай отдохнут наши милые дети,


никто не болеет, но смотрят устало,


да вот и стрельба-то почти перестала.

— Я с доктором Верой всецело согласен, —


сказал замполит. — Ночью дух не опасен,


а утром я в горы схожу с разведвзводом


и все растолкую душманским уродам. 

Все вышло, как пели и как говорили:


бойцы отдохнули и духов побили.


Красивой и умной была доктор Вера,


что даже из этого видно примера.

А если в Баграме с полковником Пашей


она целовалась, — то дело не наше.


Со временем Паша пробьется в министры,


и давний роман позабудется быстро.

А Вера в разбитом Советском Союзе


устанет лечить нас от ран и контузий


и не по начальству пойдет, а по миру,


чтоб дочке оставить хотя бы квартиру.

Взорвут бамианского Будду талибы,


да мы по нему и стрельнуть не смогли бы!


Что ж, выпьем в Москве поминальную чашу


за Будду, за Веру, за маршала Пашу.

А что у них в небе, — то дело не наше.
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КУДА ВЛЮБЛЕННОМУ ПОДАТЬСЯ
Когда на девушку глядишь, 

а видишь суку:

мол, вся любовь — рефлексы лишь — 

иди в науку.
Когда готов к груди прижать 

стан в два обхвата,

тут нечего и рассуждать — 

иди в солдаты.
Когда пред девкою любой 

бледнеешь в страхе — 

ты, видно, братец, голубой, 

иди в монахи. 
Когда ты счастлив соблазнить 

жену чужую,

чтоб проституткам не платить — 

иди в буржуи.
Когда признанья шепчешь ты

и нет ответа,

а утром вновь несешь цветы — 

иди в поэты.
Когда жена царит в дому,

не плачь, не ахай.

Сам понимаешь, почему

иди ты к черту.



8 октября 2019


* * * 
Что-то память моя переполнена

и совсем опустела душа.

Или старостью так обусловлено? 

Или жизнь была нехороша? 
Не имели подтекста события, 

не давали отрады бои,

слишком долго барахтался в быте я,

слишком часто гостил вне семьи.
Был солдатского роду и племени,

да профукал державу свою.

Недоступен, вне зоны, вне времени

отключаюсь в безлюдном краю.
Электронные эти сравнения

и неправильны, и неважны.

Но пустая душа тем не менее 

вся в слезах от любви и войны.
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* * * 





Т.П.

Не покидай меня в глуши,


не оставляй в толпе столицы,


ведь без тебя нет у души


кого любить, кому молиться.

Не наяву, хотя б во сне


являйся огненною тенью,


ведь без тебя не будет мне


ни гибели, ни воскресенья.
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РУССКИЙ БЕС

Изображать мыслительный процесс,


у печки сидя, дело непростое,


хотя по сути все-таки пустое:


не Бог его творит, а русский бес.

Пляшу от печки: говорю о бесе,


имеющем славянские черты,


на все святое в мировом прогрессе


плюющем с печки — русской высоты.

Он пьет и курит, грохает заслонкой,


устраивая барабанный бой,


и тискает какую-то девчонку,


которую из ада взял с собой.

Он самый грешный бес на черном свете,


его боится даже сатана,


он и в раю порою ставит сети:


ему добыча всякая важна.

Он каждую субботу ходит в баню,


чем ужасает западных чертей.


Попарившись, идет к святой Татьяне


для производства ангельских детей.

Заглянет в ад, обматерит начальство,


отыщет девку русскую в котле


и вытащит — из жалости отчасти,


но чтоб и не скучалось на земле.

Вот и сейчас он с ней лежит на печке


и, перегаром дьявольским дыша,


подбрасывает сверху мне словечки,


чтобы строка была нехороша.

Ну что ж, пропала ночь очередная:


я в доску пьян, он — ни в одном глазу.

Опохмелюсь и, может быть, узнаю:


где русский бес? Вверху или внизу?
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НЕ СПЕШИ
Рвется высокое пламя — 

слишком сухие дрова.

Это же было и с нами.

И удивлялись мы сами,

как воспылали сперва.
Сбросили к черту одежды,

все совершили грехи

в глупой высокой надежде

век полыхать, как и прежде,

средь бытовой чепухи.
Что мы творили в постели!

В мыслях, не то чтобы вслух

вспомнить об этаком деле — 

хватит стыда на неделю,

даже заходится дух. 
Да, полыхали мы люто.

(Как ты бесстрашна была!)

Но наступила минута,

и без углей почему-то

мы прогорели дотла.
Только зола — призрак быта,

и над золой — две души.
Жаль, ничего не забыто...

Девушке юной, открытой

глупо шепчу: — Не спеши...
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ПОИСКОВИКИ





Памяти Константина Симонова


Он защищал клочок земли или болота,


где погибала русская пехота.


Погиб и он. И вот зарос травой,


под слоем дерна скрылся с головой.

Спустя, ну скажем, семь десятилетий


пришли в то место юноши и дети —


отряд искателей. Они его нашли


и бережно наружу извлекли.

Давно, конечно, сгнило его тело,


земля с ним расставаться не хотела


и отдала лишь несколько костей,


чтоб не обидеть все-таки детей.

Они сложили кости в узкий ящик


и отвезли туда, где люди чаще —


хотя бы в День Победы, но стоят


над безымянным кладбищем солдат.

Отныне под плитой на единицу


останков будет больше здесь храниться-


увы, без фотографий и имен:


был редкостью солдатский медальон.

Все хорошо, все правильно на свете,


чтят павших предков юноши и дети.


И те, кто в чистом поле лег костьми,


лежат перед скорбящими людьми.

Виновных нет, ни в чем не виноваты


живые дети, павшие солдаты.

...Но Симонов просил развеять прах


где принял бой, в тех именно полях.
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ИСТИНА

Чем болтливее правители,


тем хреновее дела.


Русь, как иноки в обители,


вся в молчание ушла.

Пусть экранная, эфирная,


интернетовская дурь


рвется в нищету квартирную —


помолчи, не балагурь.

Президенты с депутатами,


политологами тож


без тебя родят пархатую


триколористую ложь.

Обещают, разливаются,


кулаками в груди бьют:


знают, гады, не сбывается


ничего, о чем поют.

Но молчание убийственно


для верховных болтунов:


ведь безмолвно зреет истина —


впрочем, не без крепких слов.
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НЕВЕРОЯТНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ В БАРНАУЛЕ
Не помню названия улиц

и клички шалманов забыл,

но помню, что вдруг в Барнауле

я понял, что в нем уже был.
Вон там перекресток знакомый,

вот площадь родная видна,

а в этом кафе я как дома,

и музыка та же слышна.
И с официанткою прежней

нетрезвый веду разговор,

словечки ее и одежда 

мне памятны с давешних пор.
Таинственное наважденье,

веселая зыбкость времен:

быть может, еще до рожденья 

я был в Барнауле рожден?
Подобного нет, не бывало 

со мной ни в какой стороне,

хоть много судьба пошвыряла

меня по стране и войне.
Аж на Николая Рубцова

я памятью вдруг согрешил: 

от «Правды» сюда адресован, 

он тут и остаться решил. 
Да, было такое на свете,

что с «Правдой» сходился Рубцов — 

я в этой работал газете,

что ж врать мне, в конце-то концов.
Он пропил здесь крайние деньги

и в поезд московский шагнул,

но с верхней плацкартной ступеньки 

вернулся опять в Барнаул.
Собкор наш, его провожавший,

сказал: — Николай, не мечтай. 

Дал денег, плечами пожавши: 

· Езжай-ка ты в Горный Алтай.
Рубцов там писал о Катуни, 

отчаянной русской реке...

Но это мне вспомнилось втуне
(зазря, на простом языке).


...Смотрел ли я взглядом Рубцова,

его ли душою вздохнул — 

но, временем перелицован,

вдруг вспомнил, узнал Барнаул.
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ПОТОП

Куда бежите, облака?


Ну вижу: к северо-востоку,


но там вам будет одиноко,


расплачетесь наверняка.

В державе северо-восточной


на миллион квадратных верст


полярным днем, полярной ночью


последний светится погост.

И то он в терминах эпохи


скорей кладбище, чем жилье,


там человек, роняя вздохи,


пуглив, как дикое зверье.

Опустошение в державе,


олигархическая мгла,


где русские уже не вправе


вершить свободные дела.

Здесь Благодати песня спета,


здесь чуждый властвует Закон.


Вам хочется увидеть это?


Иль просто гонит вас циклон?

Что ж, прилетайте, посмотрите,


пролейте ливень бурных слез,


но, ради Бога, не топите


еще не сдавшийся погост.
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БИРЮЛЬКИ, НОЧЬ
Ночь темная, сырая

в глухом Тверском краю.

Немного поиграю, 

тихонько попою.
А пьянство надоело,

курение вдвойне.

Любовь — другое дело:

она была по мне.
На озере безрыбье, 

пустынная вода,

лишь селезни над глыбью

взлетают иногда.
Вчерашние делишки

мне вспомнились в избе.

...Еще, конечно, книжки,

мечтанья о тебе.
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ЛОБНЯ

Да не гляди с усмешкой злобной, 


я осознал свою вину.


Давай-ка лучше съездим в Лобню,


а можно прямиком в Дубну.

Гудит родная электричка,


несется меж лесов и дач.


Спасение любви в привычке,


так что заранее не плачь.

По-разному душа и тело


мне нравятся наедине.


Я груб. А ты чего хотела?


Не обжигаться на огне?

Ведь я и вправду пламенею,


ведь я действительно горю.


Ну хорошо, окаменею,


подобен стану янтарю.

Холодный, полудрагоценный


возлягу на твоей груди


средь прочих, что сошли со сцены,


и тех, кто зримы впереди.

Зачем такое ожерелье


тебе нанизывать-носить


и, раздеваясь пред постелью,


приказывать, а не просить?

Но если мы с тобой уедем...






4 октября 2019

ЖИЗНЬ 
Из деревни жизнь виднее,

чем с Бульварного кольца,

хоть и здесь не в силах с нею 

разобраться до конца.
Долго я живу на свете,

много выпил я вина.

Помнится, рождались дети,

в землю канула жена.
И должны понятней стать бы

мне истоки и пути

от рождения до свадьбы 

и до старости почти.
Ничего не понимаю, 

ни черта не разгляжу,

хоть от мая и до мая

жизнь в деревне провожу.
Впрочем, иногда срываюсь

в чужедальнюю Москву, 

с юной девой обнимаюсь

и с немолодой живу.
На войну очередную 

совершаю перелет.

Маюсь дурью, пью, ревную,

изменяю в свой черед. 
Суета сует. И снова

тороплюсь в деревню я

ради сотворенья слова

и обзора бытия.
Да, роднее. Да, виднее.

Да, честней перед собой.

А любовь? И черт бы с нею.

А судьба? И черт с тобой.
Вот какая панорама 

мне видна из этих мест: 

серп и молот, пентаграмма

и животворящий Крест.



25 сентября 2019

ЮГОРСК
Девушка пела в джазовой группе,

ну и в церковном хоре — 

это порою случается вкупе, 

хоть и грешно, не спорю.
В порванных джинсах, в белом платочке,

то яростна, то смиренна.

Есть у нее пятилетняя дочка,

что тоже обыкновенно.
Я познакомился с ней в Югорске,

логовище Трансгаза,

офис которого на пригорке 

стал мне родным, зараза.
Мы на одной выступали сцене

(в церкви я лишь молился

и происшедшей в ней перемене,

помнится, удивился).
Дочка, негодница, вечно рядом

с мамою обреталась,

так что ее я ласкал лишь взглядом — 

что еще оставалось? 
 Не получилось у нас романа.

Экая, скажете, малость! 

Но без нее, как это ни странно, 

жизнь-то не состоялась.



25 сентября 2019

ЛЕСТНИЦА
Снова строчки лезут в голову — 

нехорошая примета,

что не в золото, а в олово

переплавится все это:
тишина передрассветная,

небо хмурое осеннее,

неподвижное безветрие,

ненадежное спасение.
Нет, в слова это не вместится,

даже если строки точные.

Ведь поэзия не лестница,

где словечки приколочены.
Поднимаешься по лезвиям,

падаешь без парашюта.

Строчки — это не поэзия, 

пусть и нравятся кому-то.
Надо, чтоб душа заплакала

или вдруг возвеселилась.

Надо, чтобы много всякого 

бессловесно приключилось.



25 сентября 2019


МИНЕРВА



М. — богиня мудрости и войны

Да это трагедия прямо!


Возвышены, как образа,


ее 42 килограмма


и серые в доску глаза.

Не думайте, добрые люди,


что плоско пишу про нее:


округло-упругие груди


торчат, раздвигая белье.

И губы припухлые — тоже


слегка выдаются с лица.


На ангела нет, не похожа.


Вся женщина. Вся до конца.

Ну, в общем, умопомраченье,


трагическая красота,


в которой имеют значенье


и лоб, и другие места.

Да, высоколоба немножко


и, значит, излишне умна,


сама по себе, словно кошка,


живет и гуляет она.

И надо же было влюбиться


в бесценный такой экземпляр!


Оторва, Минерва, юница, —


последний сердечный удар.





25 сентября 2019

ИЗ ПИНДЕМОНТИ-2
Что ты жадно дымишь сигаретой

в стороне от веселых друзей?

Может, вспомнил родную газету

или провинциальный музей?
Ах, какие там были девицы,

ох, какие вершились дела,

как скакали твои кобылицы,

закусивши в любви удила!
На служебных диванчиках узких,

в древних креслах, на стертых коврах,

скинув юбки и белые блузки,

отдавались они впопыхах.
И на гребне застойной эпохи

вновь неслись, не стыдясь ни черта,

расточая и стоны, и вздохи,

опуская все ниже уста.
Постарели былые лошадки, 

нет газеты, разграблен музей.

Не играй же ни в трезвость, ни в прятки,

выпей и отправляйся на... святки

с тройкой старых веселых друзей! 




24 сентября 2019

МИРСКАЯ МОЛИТВА

Есть отрешение в иконах.


А я убогим естеством


молюсь о страждущих, плененных


и сущих в море штормовом.

Довлеет вере страсть Господня


и Богородицы тоска.


Происходящее сегодня


не чтит иконная доска.

Изображать первоосновы


иконописца кисть вольна.


А у меня в руках лишь слово


и чаша смертного вина.

О страждущих, сиречь недужных


молитву горькую творю,


об их мучениях и нуждах


пишу, рыдаю, говорю.

Страдаю о военнопленных


и о заложниках вдвойне,


являясь единовременно


плененным в собственной стране.

Молюсь и пью о сущих в море,


вершащих штормовой поход.


Кто не был там — не видел горя,


кто был — бестрепетно живет.

Ведь легче озариться в Боге


и Богородицу писать,


чем страждущих в мирской дороге


любить, оплакивать, спасать.






23 сентября 2019

ЖУРНАЛИСТКА «ЛЕНТЫ.RU»

То золото без платьица,


то въедливая мышь...


Собачница-кошатница,


чего ты не звонишь?

Веселое животное,


печальный человек,


тебе порой как рвотное


наш двадцать первый век.

Ты смотришь слишком пристально


на сволочь у руля,


что рвется к тихой пристани


посереди Кремля.

Вдруг правят прочь из гавани,


вновь ставят крест на всём...


Бросай ты это плаванье,


и мы тебя спасём.

Не выведешь ты на воду


всех гадов и чинуш, —


тут просто плюнуть надо бы.


Подкраситься к тому ж.

А впрочем, из окошечка


ты нам любой мила:


и мне, и псу, и кошечке...


Такие вот дела.



21 сентября 2019

НАДЕЖДА
Какие мелкие грехи! — 

За что судьба трепала?

Ну пил, курил, писал стихи,

любил кого попало.
Ну на войне очередной

отстреливался в страхе,

стоял пред гневною женой 

в смирительной рубахе.
Ну слишком редко посещал 

отцовское кладбище,

посты гулянкам посвящал,

вину и сладкой пище.
Да испишу хоть целый лист,

грехи-то мелковаты:

был монархист — стал коммунист,

поэт — пошел в солдаты.
Очнулся скучным стариком,

вдовцом и бедолагой,

хоть и рыдающим тайком

над книгой и бумагой.
Я ничего не напишу 

в поэзии и прозе!
А впрочем, вдруг да согрешу

на полном на серьезе...



21 сентября 2019


* * *

Живу без женщин и собак:


ни страсти, ни охраны.


После влюбленностей и драк


зализываю раны.

Самодостаточен в быту.


зачем мне в самом деле


цепная псина на посту


и женщина в постели?

Пилю дровишки, печь топлю,


сарай перекрываю.


Давно любовь я не люблю,


вражду позабываю.

Ведь краток путь добра и зла,


нам отведенный лично.


Вершить посмертные дела


при жизни неприлично.

Пора довериться судьбе


у вечности на страже, —


чтоб не мечталось о тебе,


и о собаке даже.



20-21 сентября 2019


БИРЮЛЬКИ

Комарики и пульки


жужжат над ухом вновь.


Ведь жизнь игра в бирюльки,


войнушки и любовь.

Тверская деревушка


с названием смешным,


лес, озеро, речушка,


печной высокий дым.

Так почему подушка


опять от слез мокра,


и дальняя войнушка


не сходит со двора?

И для чего мне снится


девчонка-худоба?


Ведь ей нужна столица,


а мне нужна судьба.

Бирюльки — это, братцы,


деревня и игра,


с унынием расстаться


давно бы мне пора.

Я палочки таскаю


и складываю вновь.


Ведь жизнь, она такая — 


то драка, то любовь.




20 сентября 2019



ВОЛКИ

Не хочу забывать эти горькие дни


с их смертельною взрывчатой болью.


Даже волки бежали тогда из Чечни


к Бузулуку, на Дон, в Ставрополье.

Волки выли в горах, мы дошли до высот,


разгоняя огнем все живое


и не ведая, чем завершится поход


средь свинцового лая и воя.

Были волки худы, с рыжиной по бокам,


а враги были чернобороды.


Мы служили тогда слишком разным богам,


но мы были единой породы.

Волки раньше людей отступили на Дон,


оглушенные грохотом боя,


где сражались чеченский и наш батальон,


побратавшись кровавой судьбою.

Брат, нас боги рассудят, им сверху видней,


как мы бьемся до смертного пота.


Те, кто выжил, пускай до скончания дней


помнят, что не сдается пехота.

Чья пехота, не важно. Да пусть хоть ничья.


Наплевать нам на клички и толки.


Ведь не воду, а кровь пили, брат, из ручья


мы в горах, что покинули волки.




19 сентября 2019

А НА СЕВЕРЕ...
Прифрантились и в барах сели вы

кушать устрицы и коньяк.

А на Севере, русском Севере

все не так, друзья, все не так.
В телогреечках да спецовочках

да резиновых сапогах 

пережевываем перловочку,

аж тоска хрустит на зубах.
Интернеты у вас и серверы,

от компьютера ни на шаг.

А на Севере, русском Севере

все не так, друзья, все не так.
Есть, конечно же, электричество,

экскаваторы даже есть,

но лопаты здесь попривычнее,

и ломов да кувалд не счесть.
С длинноногими спите стервами,

взяв с экрана их в особняк.

А на Севере, русском Севере 

все не так, друзья, все не так.
Наши бабы здесь после вахты-то

в койки валятся, как на дно,

лишь работой да стужей трахнуты,

хоть и любят нас все равно.
Вам по телеку крутят серии

про богатеньких бедолаг.

А на Севере, русском Севере 

все не так, друзья, все не так.
Добредешь порой к телеящику — 

ах, какой он, блин, голубой!

Ничего в нем про настоящее,

ни хрена в нем про нас с тобой.
Но не зря мы в судьбу поверили,

побратались на долгий век: 

лишь на Севере, русском Севере

проверяется человек.




28 августа 2019


* * * 
Боже, откуда в душе суета? 

Вроде ушел я в глухие места,

скрылся в тверской деревеньке,

плюнул на славу и деньги.
Не различаю ни ночи, ни дня, 

люди давно не тревожат меня,

разве что дождик и время

капают с крыши на темя.
Печку топлю, на гитаре бренчу,

утреннему поклоняюсь лучу,

впрочем, вечернему тоже: 

оба на трассер похожи.
Был я солдатом в Державе другой,

в новой России я прах и изгой,

пальцем о палец не буду 

бить в ожидании чуда.
Дело не в старости, не в тишине,

что воцарилась в избе и стране — 

дело в душе запропавшей,

знамя любви потерявшей.



6 августа 2019



* * *

Не нарвался на пулю в Кабуле


и в Чечне не убит на броне.


И в России, в деревне ему ли


погибать на нежданной войне?

Виновата ль паленая водка

(здесь уже не отыщешь иной),


или же плоскодонная лодка


опрокинулась над глубиной?

Иль картавые радиогады


исхитрились его довести?


Весь эфир — Голливуд, хитпарады,


русских слов не услышишь почти.

Из райцентра ли «скорая помощь»


вновь застряла в гнилых колеях,


или волки в бессонную полночь


окружили в заросших полях?

Он бы плюнул на годы и раны,


о пощаде судьбу не моля,


и прошел бы еще три Афгана...


Если бы не огонь из Кремля.





5 августа 2019



* * *

Они виноваты, конечно, во всем.


Но мы их опять защитим и спасем


от гнева испанцев и немцев


и ближневосточных туземцев.

Они посмеются над нами опять


и будут охотнее нас презирать.

— Рабы вы и трусы, славяне,


хотя и деретесь по пьяни. 

Неведомы им доброта и любовь,


играет в их жилах иудина кровь.

...Иуда раскаялся все же.


На Ирода больше похожи.





5 августа 2019

ПОКА ГОРЯТ ДРОВА
Сижу у печки я и рассуждаю здраво,

что жизнь — всего лишь дым, и тем она права.

Пусть вылетят в трубу дела мои и слава,

я все-таки живу, пока горят дрова.
Влюбиться бы опять в молоденькую дуру,

выгуливать ее до грани естества...

Но должен я, увы, творить литературу,

и я пишу стихи, пока горят дрова.
Сходить бы на войну: которую по счету — 

уже припомнить я могу едва-едва.

А вдруг меня убьют? Вдруг сам убью кого-то? 

Нет, лучше посижу, пока горят дрова.
Устроить бы в стране переворот военный,

пусть знает буржуин, что армия жива. 

Переверни хоть все в стране и во Вселенной — 

судьбы не повернешь, пока горят дрова.
А дым летит в трубу, и мысли вслед за дымом,

и, кажется, прошла с похмелья голова.

В любви и на войне все невообразимо.

Живи, пока живешь, и пусть горят дрова.




2 августа 2019



* * * 

Блуждаю в дебрях Ветхого завета:


жестокость, наглость, подлые дела.


Да полно вам: религия ли это?


А если да — она в истоке зла.

Связь с богом? Но с каким? Самолюбивым,


ревнивым, грозным, рубящим сплеча


по бытовым капризам и мотивам,


достойным внеземного палача.

Пришел Христос, плоть Нового завета,


в котором новый бог провозглашен,


вот и распял их на кресте за это


и ветхий, да и наш синедрион.

Блуждаю в иудео-христианстве,


не понимаю, как объединить


зло, что издревле царствует в пространстве,


и доброты прерывистую нить.






31 июля 2019

ДОМ


1

Построишь избу, поживешь,

умрешь. А потомки в столицу

уедут. И будет похож 

твой дом на подбитую птицу.
Потом неродной человек 

придет, и подлечит, починит

избу. И окончит свой век, 

а сын его в городе сгинет. 
Так надо ли строить избу, 

потомков рожать непутевых? 

Ведь жизнь вылетает в трубу,

нет вечности в первоосновах.
Я дом не построил себе,

в чужой обретаюсь избенке,

печалясь в заемной судьбе

о каждом бревне и ребенке.


2

Есть в России деревня Бирюльки,

в ней избушка моя, чуть жива,

от ограды — гнилые рогульки,

от посевов — дурная трава.
А соседи разъехались дружно

кто на кладбище, кто в города.

Я один по камням и по лужам 

здесь хожу, матерясь от стыда.
Что за дикое время в отчизне! 

Распухают столицы, а тут 

в древнем сосредоточии жизни

только дикие звери живут.
Воют волки, мышкуют лисицы,

есть медведи в окрестном лесу,

ну и я — одинокая птица

с перебитым крылом на весу.




30 июля 2019


ВЕДЬМА

Последнею ведьмой деревни


ее называет народ.


И возраст как будто бы древний,


а пляшет себе и поет.

Дурною и злою старухой


недаром зовется она.


Но ведь музыкального слуха 


и грации не лишена.

Полвека на ферме трудилась,


не видела светлого дня.


И надо же, сдуру влюбилась,


ну ладно бы в черта, — в меня!

Деревня вконец ошалела,


от слухов распух магазин:


в России последнее дело


влюбиться без крайних причин.

«Старуха, навозница, ведьма,


в аду бы ей петь и плясать!»


Я здесь человек не последний,


меня надо срочно спасать.

Звонят и жалеют при встрече,


а то и ругнут матерком.


И крыть-то мне жителей нечем:


я с ведьмою вправду знаком.

Но стал замечать, что порою


пред нею меняюсь в лице


и страшно мне видеть, не скрою,


цветок от нее на крыльце.





29 июля 2019


ОСИНА

Трепещет осина на сельском дворе

в изнаночном лиственном злом серебре,

ведь помнят и ствол, и коренья 

меж сучьев иудино тленье.

Наверно, он выбрал ее неспроста — 

апостол, за деньги продавший Христа,

монеты просыпав на землю,

петлю на осине приемля.

Но разве виновно само деревцо, 

что не отвратило во гневе лицо

и сук протянуло Иуде? 

…Осина добрее, чем люди.





29 июля 2019 


ПТИЦА

Птица большая, печальная

в зарослях на берегу...

Сопротивляюсь отчаянно,

жить без тебя не могу.

Ты была тоже высокая,

плечи — два белых крыла,

светлая и одинокая

в призрачных далях жила.

Словно к заросшему берегу

я к тебе сдуру подплыл.

Пусть не открыл я Америку, 

тело твое я открыл.

Птичье в тебе улетучилось, 

крылья поникли во сне.

Как благодарно ты мучилась 

в страстном постыдном огне! 

Птица небесная, чистая,

стала ты птицей ручной,

по приказанью — неистовой,

по разрешенью — святой.

Все это было, как не было,

и позабылось почти.

В заросли спрятаться, в небо ли — 

вот были наши пути.

Я выбрал землю и озеро

с птицею на берегу.

...В облике что-то ли, в позе ли...

Жить без тебя не могу.




29 июля 2019



ЭПОХА

Нас не почитают, не читают,


не преподают, не издают.


Перед нами женщины не тают,


внуки наших песен не поют.

Старые поэты, ветераны


русского Парнаса и войны


водку пьем, долечиваем раны,


смотрим прозаические сны.

Мы давно не нравимся эпохе,


чужды ей сраженья и стихи.


Говорит: — Делишки ваши плохи.


Отвечаем: — И твои плохи.

Как ты, дура, без литературы


будешь во Вселенной куковать?


Чем свои войнушки и амуры


в жизни будешь запечатлевать?

А с другой эпохою сразишься,


кто тебя, немую, защитит?


Бога ты, эпоха, не боишься,


Он ведь Слово, значит, Он пиит.

Но шумит эпоха в интернете,


чтоб своей не слышать тишины,


позабыв, что жизни нет на свете


без литературы и войны.






15 июля 2019

РАЗВОД

Не замыкайся в поэзии, 

пусть высоко ты влюблен.

Мир деревянней, железнее

и прозаичнее он.

Не замыкайся и в прозе ты,

в поисках сути вещей. 

Дело гораздо серьезнее,

смысл не имеет ключей.

В драматургии тем более

не замыкайся, творя.

Логика пьес — не история,

где всё порою зазря.

Даже в молитвенном пении 

не замыкайся навек.

Слово есть Бог; тем не менее 

слово не есть человек. 

Что же — замкнуться в молчании, 

с Музой развод учинить? 

Впрочем, а было ль венчание? 

В чем ее, дуру, винить...




15 июля 2019



НЕОФИТКА

Пока я не прочел ее стихотворенья, 

в душе звучали чудные мгновенья, 

которые дарила мне она.

И вот как будто лопнула струна.

Не то чтобы любая поэтесса 

во мне не вызывает интереса,

но мало среди женщин (и мужчин)

поэтов. Много этому причин.

Перечислять их здесь не собираюсь,

к тому же сам не гением являюсь,

однако графомана отличу 

от тех, пред кем склоняюсь и молчу.

Зачем ей было бить в клавиатуру,

с такой фигурой лезть в литературу? 

Она сама поэма и роман,

немеренных страстей живой вулкан.

А может, показать мне захотела,

что недооценил не только тело, 

но душу и талант не разглядел, 

вот и остался в жизни не у дел.

Да, было время — не у дел остался.

Но вот вчера в стихи ее вчитался,

и огляделся — и воскресли вновь

мир без нее, поэзия, любовь.





12 июля 2019

ДУБУЛТЫ

Эти сырые пески,

звонкие сосны в дозоре

от Лиелупе-реки

и до Варяжского моря.

Чайки на дюнах кричат,

ссорятся в гневе и плаче,

вдоль побережья торчат

рижские острые дачи.

Осень, тоска, несезон,

пусто за каждой оградой.

Йодом пропитан озон

даже и над автострадой.

Перекидной календарь

скрыл под резинкою лето.

В эту осеннюю хмарь

здесь процветали поэты.

Оранжерея звалась 

творческим домом Союза.

Схлынули проза и власть,

юбку поддернула Муза.

Дубулты, осень, гульба

пьяно-лирической своры...

Боже, какая судьба! 

Клятвы, стихи, приговоры...




24 июня 2019



ХУРГАДА

Надев солнцезащитные очки,

бухают возле моря мужики.

Египет, Африка, «все включено», жара.

Сегодня пьется лучше, чем вчера.

В роскошном интуристовском быту

одни мы, русские, на боевом посту.

Верблюды, пальмы, женщины «топлесс»...

Не обольщайся, заграничный бес:

неодолима водка, русский бог,

что нас вела на Юг и на Восток.

Серега — не смотрите, что он пьян — 

когда-то здесь гонял израильтян,

Олег америкосов в море бил,

а я сирийку, помнится, любил. 

· Эй, пляжный мальчик, подойди сюда!

Ну что у вас, арабов, за еда? 

Где огурцы, капуста, черный хлеб? 

К чертям ваш пятизвездный ширпотреб! 

· Отстань от человека. — Отстаю.

· Вы б видели сириечку мою...

· Они одной воды: араб, еврей...

· Береговых бы больше батарей...

Но жены — разводящие — пришли, 

опять с поста нас в шопы увели. 

· До завтра!

· До очередной войны!

Темны пути Твои, о Господи. Темны...






22 июня 2019



* * *

Прошел по жизни, не толкаясь 

и не работая плечом,

и вспоминаю, и теряюсь: 

жизнь или я тут ни при чем?

Не лучше ли толкаться, драться

и продираться сквозь толпу,

чем идиотски улыбаться,

творя излишнюю тропу?

Никто за мной не прошагает

в небесный край, в земную глушь.

Жена — и та меня ругает:

плохой добытчик я и муж.

Идут своей дорогой дети,

да что там дети! — и страна,

им не тропа на белом свете,

а площадь людная нужна. 

Не одиночества боюсь я

и не обрыва на пути...

Затем я и блуждаю Русью,

чтобы с дороги не сойти.




22 июня 2019

ЗАПОЗДАЛЫЙ РОМАНС

Не хочу современных женщин — 

перекрашенных, слабых, потных,

хоть люблю их как братьев меньших

или, прозой сказать, животных.

Перед Богом за них в ответе,

но ведь Бога они не знают,

копошатся, блин, в интернете,

и повизгивают, и лают.

Не прочли ни единой книжки,

кроме школьных — по диагонали,

их щеночки и их парнишки

тоже станут людьми едва ли.

Но ведь меньшие все же братья! 

Я животных вовек не бил.

Ах, была бы она хоть б.....,

Боже, как я б ее любил! 




20 июня 2019


СССР

Если б знать, что в будущем

не будет настоящего,

я любил бы ту еще 

девочку пропащую.

До сих пор ценил бы я

ту страну советскую,

где моя любимая 

с мордочкою детскою.

Где не ограничены

скорости дорожные,

где сходились в личности

противоположности.

Где курил без страха я,

выпивал в открытую,

кепкой да рубахою

был сокрыт от быта я.

Давнее, пропавшее,

с виду как бы прошлое...

Но ведь обогнавшее

нынешнее, пошлое.



20 июня 2019


ТАНКИСТ
22 июля 1923 года

родился мой отец —

будущий танкист Великой войны,

а в детстве голубятник и шалопай,

кем и положено было быть в ту эпоху

простому русскому парню

из провинциального города Вятки.

Впрочем, Вятка тогда

называлась странным именем Киров,

а имя отца тоже было странным

для советского времени: Глеб.

Родители звали его Глебушкой,

братья – Глебкой,

на войне его звали «товарищ лейтенант»

или «эй, танкист»,

или — в госпиталях — «раненый Верстаков».

Я звал его папулей.

Мы любили вечерами гулять по военным городкам

на Украине, в Германии, в Шуе,

где, кстати, он был досрочно уволен в запас

неизвестно за что

(хотя с благодарностью и ценным подарком),

как это зачастую случается в невоюющей армии.

Отец к той поре отвык от жизни без службы,

поэтому заболел и через несколько лет умер.

...В день моей свадьбы отец, крепко выпив,

несколько раз повторил:

«Лишь бы ты не увидел войны».

А я до сих пор не могу ему ничего ответить,

потому что бестолковые войны, 

которые я все же увидел, 

никак не сравнимы с его Великой войной. 

Да и его Страну я не сохранил. 




22 июля 2002 
