Виктор Верстаков
В литературу не играют
БОЕВЫЕ
Еще на мертвых и живых 

мы не поделены, 

еще в предгорьях не затих 

трескучий гул войны. 

Вновь слышится «Аллах акбар», 

опять кричим «Ура», 

слетают с гор на Кандагар 

цветные трассера.

Внизу оставлена броня, 

ей в горы не взойти, 

ведь мы карабкались два дня 

по скальному пути.

С вершины сбили духов пост, 

но духи лезли вновь, 

неся Аллаху в полный рост 

предсмертную любовь. 

В горах один на одного, 

а не один за всех. 

Здесь нет святого ничего, 

а только враг и грех. 

Но на солдатах нет вины, 

целуют боги их, 

когда они поделены 

на мертвых и живых.

15 июня 2018

ВОЗВРАЩЕНИЕ С БОЕВЫХ
В тот час прекращались полеты, 

безмолвствовал аэродром, 

когда после смертной работы 

въезжали мы в лагерный дом. 

Закончились дни боевые, 

привязаны трупы к броне, 

огнем салютуют живые 

в честь павших на горной войне.

Вонзаются трассеры в небо, 

ракеты цветные шипят.

Три дня без поддержки и хлеба 

сражался десантный отряд.

И вот мы спустились в долину 

и сопровождаем друзей 

к уже нерожденному сыну, 

в еще не открытый музей.

Палим в небеса ошалело, 

сквозь слезы смеемся, орем.

Привычное, в общем-то, дело. 

Безмолвствует аэродром. 

15 июля 2018

ЮНИЦА
Она чиста, как белый лист бумаги, 

хотя исписана и вдоль, и поперек, 

она звонка, как ручеек в овраге, 

да только мелок этот ручеек.

Она словами модными набита, 

которые не значат ни черта, 

она в плену у времени и быта, 

ей по душе земная суета.

Такую полюбить – себе дороже, 

хоть и не высока ее цена.

Она лицом на ангела похожа.

И все-таки не женщина она.

13 июля 2018

БИТВА
Для двух старушек или даже 

ни для кого – служи, молись, 

ведь ты у вечности на страже, 

где всюду Бог, где всюду жизнь. 

В твоем разрушенном соборе 

ни образов, ни алтаря, 

пустые стены рухнут вскоре, 

умрет лампадная заря.

Не станет ни вина, ни хлеба, 

чтоб претворить их в плоть и кровь 

Того, Кто создал свет и небо 

и дал нам вечную любовь. 

И сам ты посреди молитвы 

на ветхий камень упадешь. 

Но все ж не выходи из битвы: 

служи, молись. Молчанье – ложь.

13 июня 2018

* * * 

Слетаются двуглавые орлы, 

трепещут полосатые знамена, 

заполонили красные углы 

в притонах новодельные иконы.

Миллиардеров больше с каждым днем, 

а нищих русских больше с часом каждым. 

За что мы шли в Афгане под огнем, 

за что в Чечне мы умирали дважды? 

В России вновь рабы и господа, 

голодные и жрущие от пуза.

Но светится Полярная звезда 

над кладбищем Советского Союза.

31 мая 2018 
ДЕКАБРИСТЫ
Умники, аристократы, 

дуэлянты, фаты, 

а в итоге – декабристы. 

Что-то здесь нечисто.

Вышли драться за свободу 

люди царственного рода – 

рюриковичи, князья. 

Ничего понять нельзя.

Офицеры, генералы 

(беспогонных было мало), 

с бою бравшие Париж… 

В судьбах суть не разглядишь.

Видимо, была причина 

выше и заслуг, и чина, 

боевого торжества… 

Это кровь. А кровь права.

Ни еврея, ни поляка 

(немец был один, однако), – 

сплошь дворяне-русаки 

на царя пошли в штыки.

Богу суд они вверяли – 

их из пушек постреляли, 

пятерых казнили, 

остальных сгноили. 

Кстати, подытожил это

Лермонтов: «На смерть поэта», – 

русским нет судьбы у трона.

Мы и нынче вне закона. 

15 марта 2018

ДЕД
«Темпы», «Труд», «Соревнование» –

Дмитровлагские названия 

поселений вдоль Канала, 

где провел я дней немало, 

мамой с папою сюда 

сослан в детские года.

Ровно посреди столетия 

обживал пространства эти я 

среди бывших заключенных, 

за ударный труд прощенных 

и построивших себе 

близ Канала по избе.

Святорусские фамилии 

там встречались в изобилии, 

ведь меж уголовной дряни 

строили Канал дворяне, 

в их числе мой дед, хотя 

я не кровное дитя.

Бабушка не виноватая, 

что была уже брюхатая, 

что не в срок родила дочку… 

Я не дворянин, и точка.

Вряд ли дед меня любил, 

он серьезным дедом был.

По лбу деревянной ложкою 

стукал, если я с оплошкою 

ел, вертясь на табуретке, 

или оставлял объедки, 

даже гнал из-за стола 

за подобные дела.

Но гитару семиструнную 

доверял балбесу юному 

и показывал аккорды, 

чтоб стояли пальцы твердо, 

не скользили б на ладах, 

как трамваи в городах.

Мы с ним пели про разбойников, 

коробейников, покойников, 

выходящих на кладбище 

из подземного жилища, 

и про стенькину княжну, 

но ни песни – про войну.

Электричкой дальней, раннею 

иногда в Соревнование 

отправляюсь я в надежде, 

что там все опять, как прежде, 

что вернет меня в судьбу 

дедовский удар по лбу.

Дед из-под земли прощается, 

спеть про службу обещается.

14 марта 2018

СЛОВО
Перестав заниматься собой, 

над людскою заплакал судьбой – 

над любой: современной ли, прошлой, 

героической, средненькой, пошлой.

Вся любовь – до рожденья детей, 

все мечты – до исхода страстей, 

все надежды – до смертного зова… 

Только в плаче рождается Слово. 

12 марта 2018

ДАМАСК
Вы не бывали в сказке? 

А я однажды был, 

и в городе Дамаске 

арабку полюбил.

Мы с ней протанцевали 

в Латакии сперва – 

на корабельном бале, 

у башни номер два.

Корабль пришел с визитом 

к сирийским берегам 

назло плохим семитам – 

израильским врагам.

Фуршеты, песни, пляски…

Она с отцом была.

А через день в Дамаске 

нас вновь судьба свела.

Посольские хоромы, 

изысканный прием, – 

а мы уже знакомы, 

а мы опять вдвоем.

К бассейну у ограды 

тайком гулять ушли, 

пылали наши взгляды, 

но быстро нас нашли.

Арабка-лицеистка, 

дочь местного вождя 

главу клонила низко, 

за папой уходя.

…Спустя десятилетья 

я в Сирии опять. 

Но нет вождя на свете, 

и дочки не сыскать.

Посольство под обстрелом, 

разодрана страна…

Каким я был несмелым, 

как плакала она!

12 марта 2018

ГЕРОЙ МОЕГО ВРЕМЕНИ
Сосед и одноклассник, 

фарцовщик и спортсмен, 

виновник женских сцен 

мой друг Сергей Лимасик.

С копьем на стадионе, 

с валютой у сберкасс 

и в школе среди нас 

держался, как на троне.

Ведь был он чемпионом 

и рекордсменом был, 

вот только не любил 

уроков и законов.

В конце концов попался

на золотых делах 

и в строгих лагерях 

три года обретался.

Вернулся на свободу – 

вновь деньги и гульба. 

Со спортом же – труба: 

пришли другие моды. 

Недвижимость купил 

и девочку покраше.

Но в разговорах наших,

казалось мне, глупил. 

– Верстак, ты счастлив, нет?

– Ну, счастлив, – отвечал я.

А он глядел печально: 

– Дурак ты, хоть поэт.

В 90-е года

Лимасика убили.

Как стыдно иногда 

мне на его могиле…

10 марта 2018
ДМИТРОВЛАГ
Ездовой полкового обоза, 

безмедальный и немолодой, 

не принявший победную позу, 

утомленный далекой ездой.

Это дед мой, ни много ни мало, – 

дворянин, ярославский кадет, 

враг народа, строитель Канала, 

с фотографии смотрит на свет.

Он бывал уже в этом Берлине, 

знал Венецию, видел Париж, 

где родители живы доныне, – 

чем в Европе его удивишь? 

Долгий срок штыковою лопатой 

он ворочал грунты под Москвой: 

слава Богу, забрали в солдаты, 

потому и остался живой.

Пусть ему автомата не дали, 

не доверили службу бойца, 

но повозки его грохотали 

день и ночь, всю войну, до конца.

И заснявшись на фоне рейхстага, 

европейский закончив поход, 

он поселится у Дмитровлага, 

на конюшню работать пойдет.

Из Парижа окольно получит 

сообщенье о смерти родни.

И меня между делом научит 

принимать в жизни трудные дни.

Будет грустное петь под гитару, 

а умрет, матерясь сгоряча, 

про разбойников и Кудеяра 

в «скорой помощи» песню крича.

1 марта 2018

ТАНЦОРКА
В который раз жестокая танцорка

Надула братьев – Витьку и меня.

Владимир Урусов
Она была солисткой в местном хоре 

(а русский хор и пляшет, и поет).

Еще девчонкой в школьном коридоре 

ко мне она бежала в давний год.

Стройна, невысока, чуть рыжевата, 

слегка вертлява, вечно весела, 

она училась, вроде, плоховато, 

но двоечницей точно не была.

В ту пору старший брат окончил школу 

и наезжал студентом из Москвы – 

стиляга и умелец рок-н-ролла: 

я плохо танцевал тогда, увы.

Вот и смотрел, когда они на танцах 

на городских показывали класс, 

как двое прилетевших иностранцев 

для просвещенья наших темных масс.

Со временем и я окончил школу 

и вслед за братом укатил в Москву. 

И долго с этой девочкой веселой 

мы не встречались в жизни наяву.

По слухам, полюбила лейтенанта 

из гарнизона местного, но он, 

не оценив ни стати, ни таланта, 

не дольше первой ночи был влюблен.

Она в порыве гнева отравилась 

в химкабинете некой кислотой, 

но потому, что средненько училась, 

не самою смертельною, простой.

Переболев, навечно повзрослела 

и перестала петь и танцевать.

Но выйти замуж все-таки сумела.

В ту пору с ней мы встретились опять.

Случайно разглядев нас у вокзала, 

до центра в «мерседесе» подвезла 

и брата в губы вдруг поцеловала, 

а мне – так и руки не подала.

Как будто я один за все в ответе!

И в те же дни – опять моя вина?! – 

она глотнула яду в туалете, 

откуда школа в стеклышко видна.

1 марта 2018
ЭЛЕГИЯ
Он жизнь променял на слова, 

покинул друзей и подружек.

Над ним опадает листва 

и птицы небесные кружат.  

Он воду с колодца несет, 

колоды ольховые рубит.

Никто его здесь не спасет 

и он никого не погубит.

Забыли столица и полк 

безумства его и отвагу. 

Он пишет, оскалясь, как волк, 

и в печку бросает бумагу. 

28 февраля 2018

МЕЧ
Нельзя сказать, что голодали, 

но многие недоедали, 

и девяностые года 

я не забуду никогда.

Года безумия державы, 

предательства отцовской славы, 

когда росли из нищеты 

притоны, банки и кресты.

Полуголодные ребята, 

что были призваны в солдаты, 

взяв автомат наперевес, 

с трудом удерживали вес.

А кремль их гнал в Чечню, на Грозный, 

их смерть в бою была бесслезной: 

в глазах обида и вопрос, 

в них места не было для слез.

Я знал Чечню, я помню это. 

И в новой смуте, как тогда, 

у Бога требую ответа, 

как жить в безумные года.

Бог говорит: прощать и верить. 

Не верю. Не могу простить.

Ведь снова нищие у двери, 

вновь безвозвратные потери, 

и меч, подвешенный за нить.

27 февраля 2018

НА КРАЮ БОЛЬШОГО ВЗРЫВА
И наша Галактика тоже летит, 

и даже известно, откуда: 

из центра Вселенной, – 

каков его вид, 

не знаю и врать вам не буду. 

Когда-то в нем что-то слегка взорвалось – 

незримая микрочастица, –

энергией по пустоте разнеслось, 

пространством сумев обратиться.

Материя с временем, задним числом 

явившись в процессе подрыва, 

создали под строго научным углом 

тот мир, где сегодня мы живы.

Зачем это знать? Я не знаю, зачем, 

но скучно мне жить отчего-то 

средь мелких планетных и звездных систем, 

расчисленного их полета.

А вот почему, для чего и куда, 

спеша и толкая друг друга,

 галактики мчатся, порой навсегда 

сходя со Вселенского круга? 

И это неважно? Тогда про любовь 

давайте болтать про земную, 

пока не вскипела от радости кровь,

Вселенную встретив иную.

25 февраля 2018
ЗАВЕЩАНИЕ
Он офицер спецопераций, 

она миллиардера дочь. 

Вчера им вышло повстречаться, 

сегодня крайняя их ночь.

Ей снова в Лондон на учебу, 

ему обратно на войну, 

чтоб там до цинкового гроба 

пред ней испытывать вину.

Смутил девчонку-малолетку, 

ее ж огнем воспламенясь. 

Доложит папина разведка 

про незаконную их связь.

Ему-то что: погибнет в поле, 

как и положено бойцу, – 

а что она в английской школе 

ответит гневному отцу?

«Ах, папа, я его любила» 

или: «Он силой взял меня»…

Лишь бы опять не заносило 

ее на линию огня.

21 февраля 2018

НА ТАМОЖНЕ В ЧКАЛОВСКОМ
– Это мина? 

– Это скороварка.

– А зачем вам в Сирии она?

– Пригодится в поле для подарка.  –

Долгая в таможне тишина.

Офицер по стати, но в гражданке, 

и она в мундире голубом.

Речь как будто о железной банке, 

но на самом деле о другом.

Он красив и с виду равнодушен, 

и она красива, но строга: 

вроде бы, закон слегка нарушен 

и карьера, вроде, дорога.

Провода и лампочки на пульте…

– Это мина, – говорит она.

Он в ответ: – А вы глаза зажмурьте. –

Встречи, расставания, война.

21 февраля 2018

ПАЦИФИСТ
…Брезгливо о солдатах 

с ухмылкой на лице.

– Да сам ты ноль десятых

и два нуля в конце.

16 февраля 2018

ДАЛЕЕ ВЕЗДЕ
Размышления русского офицера о Генеральном штабе
Проснулся утром, чую: быть беде.

Где пил вчера, какие были бабы?

Лишь помню директиву из Генштаба:

«В Афганистан и далее везде».

Прошел в Афгане впадины и выси, 

был в морозилке и в сковороде. 

А дома директива: «На Тбилиси!» – 

ну а затем, как водится, везде.

От Сулико отбился малой кровью, 

врет, что синяк остался на груди.

А из Генштаба клич: «На Приднестровье! 

В Бендеры, Дубоссары и везде».

Потом армяне с айзерами в страхе 

сошлись на виноградной борозде.

Я их смирял в Нагорном Карабахе, 

в Баку, и Сумгаите, и везде.

С таджиками и вовсе было худо – 

всем бес в ребро, всем кровь на бороде.

Пришлось пройти отсюда и дотуда 

Таджикистан, и далее везде.

Я разлюбил весь мир юго-восточный, 

я заскучал по северной звезде.

Но был отправлен директивой срочной 

в Абхазию и далее везде.

Затем осели русские туманы, 

хотя еще дымились кое-где.

И я слетал десантом на Балканы, 

на Приштину и далее везде.

Но тут Чечня не то, чтобы восстала, 

но расхотела горбиться в труде, 

и много наших сдуру постреляла 

и в Грозном, и в Аргуне, и везде.

И вновь грузины дурака сваляли, 

решили осетин зажать в узде.

Пришлось по Транскавказской магистрали 

сходить в Цхинвал и далее везде.

Потом я был в Крыму и на Донбассе, 

весь извалялся в угле и руде, 

приказа ждал, как перемены в классе, 

идти на Киев, далее везде.

Но сочинил Генштаб другую сказку, 

что вилами писалась на воде.

Я послан был в окрестности Дамаска, 

в Хмеймим, Алеппо, далее везде.

Изгнал ИГИЛ оттуда, чтобы рядом 

с Россией был он, а не черти где, 

чтоб вновь Генштаб командовал парадом 

в Афганистане, далее везде.

15 февраля 2018

НА ПЕРЕВАЛЕ РАБАТИ-МИРЗА
В невысоких горах за Гератом 

по дороге на Кушку, домой, 

обнявшись на броне с автоматом, 

я прощался с афганской войной.

Снег валился, моторы гудели, 

горный ветер то выл, то стонал. 

И война не в мечтах, а на деле 

на последний вела перевал.

Прожигала она, пробирала 

до костей, а порою насквозь.

Нас осталось не то, чтобы мало, 

но вернуться не всем довелось.

Тускло светят огни-габариты,

 чуть видны выхлопные дымы.

А враги на горах не добиты, 

и еще не история мы.

Вот скользнула с откоса шаланда – 

с тяжеленным прицепом КамАЗ, 

матерится комбат из Шинданда:

– Я вас, блин, расстреляю сейчас! 

И водитель глядит ошалело 

с тяжким тросом буксирным в руках.

Помогли ему, плевое дело.

Снег и слезы на наших щеках.

15 февраля 2018

ПАНДЖШЕР
Был поход наш загадочно странен, 

освещался небесным огнем.

Пусть не в библии и не в коране,

но останется память о нем. 

Рвали глотки свои и чужие 

дикой песней и голой рукой, 

а как будто бы службу служили – 

в некой церкви, в мечети какой.

Натерпелись, конечно же, страха, 

но недаром поём до сих пор 

про Хабарова и Ахмад-Шаха, 

про звезду в полумесяце гор.

И недаром полковник Хабаров, 

в мавзолей Ахмад-Шаха входя, 

боль от раны осиливши старой, 

козыряет могиле вождя.

12 февраля 2018

* * * 

В чистом поле Лесного района 
на земле новгородско-тверской 

ни любви у меня, ни закона – 

только путь и предвечный покой.

Путь – куда? Я и сам не отвечу, 

и подсказок небесных не жду, 

знаю только, что счастья не встречу 

и беду не сочту за беду.

А влюбляться уже надоело 

и законы блюсти не хочу. 

Буду петь, если сердце запело, 

если смолкнет – и я замолчу.

Птичка Божия, раб ли Господний? – 

Впрочем, это одно бытие.

В поле девушку встретил сегодня: 

как хотелось окликнуть ее!

11 февраля 2018

К СЕБЕ
Прекратив ночные диалоги 

с кем сражался и любился я, 

повернул с наезженной дороги – 

слишком глубока там колея.

Я иду заснеженным простором, 

пробиваю скорбные пути 

к самоосмысленью, по которым 

вам я не советую идти.

Вряд ли вы одобрите причины 

поворота в мыслях и судьбе.

– На войну иди, раз ты мужчина.

– Я там был. Теперь иду к себе.

11 февраля 2018

БЛИЗОСТЬ
Пожалуй, мы были излишне близки, 

пространство исчезло меж нами, 

где б вспыхнуть  могли не страстей огоньки, 

а затрепетало бы пламя.

События жизни и тайны души 

друг другу легко открывали.

Безумцы, мы оба с тобой хороши, 

наивнее сыщешь едва ли.

Сегодня случайно я в печь запихал 

примерзшие липко поленья, – 

и вспомнил, как ты усмехалась: «Нахал», 

покорно склоняя колени.

10 февраля 2018

ПАДЕНИЕ
Постромантизм, постмодернизм…

А дальше? Постискусство? 

Все эти «пост» швыряют вниз 

и мастерство, и чувство.

Бывало это на земле, 

но рушилось в могилы, 

когда классически во мгле 

искусство восходило.

Ваш пострассвет и постзакат 

не стоят полуночи, 

когда творцы, подъемля взгляд, 

взирают Богу в очи.

10 февраля 2018

ЗДЕСЬ РУССКИЙ ДУХ
Я вятский и тверской по матери с отцом, 

крестьянского и служащего рода, 

со среднерусским духом и лицом, – 

мне трудно жить в предательские годы.

Мои селенья опустошены, 

в моих конторах правят инородцы.

Да, я хочу, чтоб не было войны, 

но без гражданской правда не вернется.

Шатает нас, и вятских и тверских, 

от революций, войн и голодухи.

А все ж напали вы не на таких: 

мы, русские, страшны, когда не в духе.

10 февраля 2018

БУЛЬВАР
Лия Лазаревна Соломянская, 

мать и бабка в семействе Гайдаров 

вспоминала про горы испанские 

на уклонах московских бульваров.

Не видала те горы воочию, 

но любила по смутным рассказам 

предков, вместе с евреями прочими 

изгнанных королевским указом.

По Европе, бездомные, мыкались, 

а потом очутились в России, – 

полюбили ее, с нею свыклись ли? 

Но в Испанию уж не просились.

Лия выросла в годы советские, 

и однажды писатель Аркадий – 

друг детей, сам с повадками детскими – 

в жены взял ее, как бы не глядя.

Только жизнь их была многотрудною 

и закончилась полным разладом.

По бульвару бредем Чистопрудному – 

мать Тимура и я с нею рядом.

9 февраля 2018

СТАРАЯ ГРАНАТА
Завален снегами, траншеи копаю 

к поленнице, бане, колодцу, сараю, 

как будто с природой в войнушку играю, 

в атаки хожу и в избу отступаю.

А может, и вправду вновь повоевать, 

последней гранатой судьбу подорвать, 

как мог я в Афгане, как в Сирии нынче? –

Но баня, сарай… Но взрыватель не ввинчен…

9 февраля 2018

ПОСЛЕДНИЙ ОГОНЬ
Если охота не тлеть, а гореть, 

помните: в пламени верхняя треть 

самая – пусть относительно – жаркая, 

в близости тьмы упоительно яркая.

Да, молодыми мы жарче горели, 

только без пламени: яростно тлели 

каменным перекаленным углем, 

пламя кипело невидимо в нем.

В зрелости стало нам необходимо 

вырваться к небу хоть струйкою дыма, 

чтоб, охладив свою душу слегка, 

страсти земли оглядеть свысока.

В поздние, тихие, главные годы 

мы осознали законы природы: 

время пришло, освещая, согреть 

тьму бытия, где случилось гореть.

8 февраля 2018

АЛЯ-ПОЧТА
Почти напротив, чуть наискосок, 

стоит избушка, а за ней лесок 

и озеро. Жила тут Баба Аля, 

ее в деревне Аля-почта звали, 

хотя она и редко, и с трудом 

свой в землю вросший покидала дом.

Согнувшись вдвое, подпершись клюкою, 

издалека глядясь Бабой Ягою, 

она – уж коли выбралась, – то шла 

всех навестить, исполнить все дела, 

а их в деревне, слава Богу, много.

Я с нею вместе не ходил в дорогу, 

но, встретясь, сообщал, куда иду, 

какую слышал радость и беду: 

ведь Аля-почта разносила слухи, 

как, впрочем, и положено старухе.

Еще она в избе держала кошек, 

кормила их из оловянных плошек 

незнамо чем; но много лет подряд 

рожали кошки толстеньких котят, 

которых Аля-почта раздавала 

всем, кто возьмет: мышей и крыс немало 

в деревне было, нынче меньше их, 

как и людей, оставшихся в живых.

А Бабу Алю чуть ли не насильно 

потомки вывезли в мир светлый, изобильный – 

в Дом престарелых. 

Говорят, она 

там день-деньской сидела у окна, 

не дождалась ни дочерей, ни кошек 

и замерла на койке меж окошек.

По слухам, что известны стали мне, 

она была связисткой на войне.

8 февраля 2018

ОБЩИЙ ВАГОН
Вагон, пропахший угольным дымком, 

народ, с которым шапочно знаком 

еще по Ярославскому вокзалу, 

где много нас бродило и стояло 

в углах буфетных, у билетных касс, 

места приобретая в третий класс 

плацкартно-общий: три на полке нижней, 

вторая же безместна – кто займет, 

а на багажную не зарился народ – 

высоковато там, хоть путь не ближний.

«Москва – Иваново», ноль сорок, лязг, перрон 

назад поплывший, оживший вагон, 

еду столичную поспешно достающий, 

бутылочное пиво гордо пьющий: 

в Иваново такого нет почти, 

а ветчины и вовсе не найти.

Я водочки хлебнул из фляжки плоской, 

успев шинельку зашвырнуть на доски 

багажной полки. Если там уснуть, 

душнее, но короче будет путь.

Ну а пока есть время накуриться 

и поболтать с усталой проводницей, – 

пускай не даст матраса и белья, 

но чаю у нее добуду я.

Стакан граненый с ложечкой звенящей 

и подстаканник – древний, настоящий, 

и я, солдатик, с женщиной сидящий 

и едущий к родителям своим 

и к однокласснице, кем я почти любим.

Но почему припомнилось мне это 

без главного: зима или же лето 

тогда стояли, и какой был год, 

и чем закончился мой отпускной поход? 

Неужто главное, стираясь и мельчая, 

не стоит ни дымка того, ни чая?..

7 февраля 2018

РАЗВОРОТ 
Сергею Б.
С боевым разворотом влетаем в село, 

где на улице тишь и безлюдье.

Мы приехали в гости, эпохе назло, 

к Бабе Вале и Бабушке Люде.

Привезли им поесть и бутылку вина, 

и себе две бутылочки водки, 

а гитару не взяли – она не нужна, 

без нее распоются красотки.

Подопрут кулачками беззубые рты, 

поначалу как будто бы всхлипнут, 

выпьют рюмочку и до такой высоты 

раскричатся, что чуть не охрипнут.

Мы, конечно, поддержим: глотнем, подпоем, 

погрустим, посмеемся, поплачем.

Побывали и мы под судом и огнем, 

перед бабками души не прячем.

Поздним вечером выедем прочь из села 

малой скоростью, без разворота.

Здесь когда-то живая Россия была, 

а не эта, где сдохнуть охота.

2 февраля 2018

СЕЛЬМАГ
Не я, не я тому виною.

Но кто, скажите, виноват 

в происходящем со страною, 

где замкнут слух, где скорбен взгляд? 

Вновь в теле-радио эфире 

попса, блатнуха, англо-муть, 

как будто нет мелодий в мире, 

как будто кончен русский путь.

Все на распил, на распродажу, 

все за рубеж, а там в офшор.

Дела страны белы, как сажа, 

скудна еда, глух разговор.

Виновен я или безвинен, 

но взгляды горькие ловлю, 

когда в Парьёвском магазине 

вдруг масло к хлебу прикуплю.

30 января 2018

БЫЛА НЕ БЫЛА
Игорю Морозову
Мы еще вспоминаем афганские горы, 

мы еще не забыли ущелья Чечни, 

но уже не про них мы ведем разговоры, 

доживая солдатские скудные дни. 

Помнишь домик с крыльцом, помнишь тихую речку, 

помнишь девочку ту, с кем сидел у костра? 

Это было давно, это будет навечно, 

с этим нам расставаться еще не пора.

Автомат и гитара до срока укрыты 

от наветов чужих и от рук неродных.

Мы остались в живых не для славы и быта, 

ради первой любви мы остались в живых.

И еще ради той, не застигнутой нами 

величайшей, всемирной, отцовской войны.

А с гражданской второй сладим как-нибудь сами, 

ну а горные третьи нам уже не важны.

Пусть девчоночка та стала женщиной старой, 

и костер прогорел, и река заросла.

Есть у нас на двоих автомат и гитара, 

и война за окном, и «была не была».

30 января 2018

ДОМ ХА-ХА
Сейчас я понимаю – не плоха 

была та кличка, даже положительна.

Мы в Шуе называли «Дом ха-ха» 

фабричное девичье общежитие. 

Как сладостно мерещился нам грех 

за дверью каждой, каждой занавескою, 

откуда доносились визг и смех, 

и песни с топотанием и плесками.

Безусые подростки, школяры, 

страдая преждевременной эрекцией, 

освоили мы ближние дворы, 

для входа в «Дом ха-ха» ища протекции.

Но в холле за столом сидел вахтер 

или вахтерша бабисто-яговая, 

с такими не затеешь разговор: 

мол, я всего за пирожком в столовую…

Нас видели насквозь, в глаза смеясь:

– Что, мальчики, соскучились по сладкому? –

И прогоняли, мирно матерясь, 

почти любуясь нашими повадками. 

Все было справедливо в те года. 

Ткачиха были юными и грешными, 

их вербовали тыщами тогда 

на фабрики окрестные и здешние.

А нас порой учителя в цеха 

водили на экскурсии полезные, 

где в грохоте станков хи-хи, ха-ха 

и песенки звучали, – правда, трезвые.

29 января 2018

…ПОМИЛУЙ МЯ, ГРЕШНАГО
Отделив от тела душу, 

но не кончив бытия, 

все законы вдруг нарушу

человеческие я.

Понимаю, это дико 

может смертному звучать: 

сумасшествия улика, 

преступления печать.

«Душу отделить от тела 

и законов не блюсти – 

не подсудное ли дело? 

Дело мокрое почти».

Есть особая молитва, 

при которой в час любой 

тело прекращает битву, 

а душа вступает в бой.

Христиане на мученьях 

ограждали ею плоть: 

не имеет боль значенья, 

если страждал сам Господь.

Буду жить по-человечьи, 

не по-Божьему в миру, – 

как тогда я горе встречу, 

с чем я в старости умру? 

Коротка молитва эта, 

обращенная к Христу.

Мученики и поэты 

ею крепнут на посту.

29 января 2018

КОНСТАТАЦИЯ
Ничего не сочиняй, 

ни о чем не думай, 

никого не обвиняй 

правдою угрюмой.

Не гляди, что впереди 

смертная дорога, 

и грехов не обходи, 

их у Бога много.

Не взлетишь на небеса 

без аэродрома, 

без опоры колеса 

на пустырь у дома.

Все покинь и всех прости, 

память не тревожа. 

Нет обратного пути.

И прямого тоже.

26 января 2018
ДЛЯ ГАЛОЧКИ
Для Галочки я землю рогом рыл, 

для Галочки эпоху матом крыл.

Но Галочка уехала в Нью-Йорк, 

где хай вселенский и всемирный торг.

Для Галочки послание пишу 

о том, что я с другими не грешу. 

Прекрасная еврейка, меня ты пожалей-ка, 

не то я снова башни порешу.

Но Галка отвечает, что мормон 

берет ее четвертою из жен, – 

по ихнему закону с гаремом спят мормоны, 

чем я черезвычайно раздражен.

Для Галочки в Нью-Йорк я полечу 

в ракете по прицельному лучу 

и подорву мормона напротив их ООНа 

и в Трампу в Белый домик постучу.

Скажу ему: – Зачем, товарищ Трамп,

ты не дал визу, не поставил штамп?

Я б прилетел туристом и сделал дело чисто, 

как твой учитель завещал в «Майн кампф».

– Для Галочки, – ответит Трамп, – и я 

вас обижаю, русские друзья.

Ее родные, кстати, сидят в моем сенате, 

для Галочки повесить их нельзя. –

Ну что ж, тогда и я уменьшу прыть, 

для Галочки закончу землю рыть.

Пускай хоть с эскимосом живет она раскосым, – 

для галочки все это, может быть.

27 января 2018

* * * 

Словно не было недели – 
понедельники одни.

Вроде пили, вроде пели, 

вроде мяли простыни.

Словно не было эпохи 

без рабов и без господ.

Вновь дела в России плохи, 

вновь безмолвствует народ.

В жизни личной и державной 

времена искривлены.

– Ты о чем? 

– Да я о главном: 

лишь бы не было войны.

27 января 2018

ПОДШИПНИКИ
Победа – это миг после беды.

Крута была военная беда, 

и тяжелы солдатские труды, 

и злы послевоенные года, – 

когда вскипела внутренняя муть: 

бандиты, воры и интеллигенты, 

залегшие по вузам и ташкентам, 

после беды расправившие грудь. 

А русские обрубками вернулись 

в колхоз, в деревню, в город, на завод, 

в тележках на подшипниках вдоль улиц 

катил и плакал отставной народ.

Он быстро вымер. Или же добили 

его тогда, – не в этом даже суть.

Беда в России – долгий путь к могиле, 

Победа – страшный и короткий путь.

27 января 2018

ЭКСПОЗИЦИЯ
Когда опомнятся потомки 

и снова души обретут, 

эпохи нынешней обломки 

они в музеях соберут.

Пуста была эпоха наша, 

никчемны войны и труды – 

неупиваемая чаша 

дистиллированной воды.

Псевдонаука, псевдовера 

людские правили дела, 

хотя космическая эра 

при нас подлунный старт взяла.

До рая мы не долетели, 

до Бога мы не доросли, 

дыру до ада провертели, 

но даже ада не нашли.

За что же нас тогда в музеи? 

За то, что, крайние в судьбе, 

на Бога искоса глазея, 

хранили души при себе. 

25 января 2018
ТАТЬЯНИНА НОЧЬ
Святая мученица, вечная Татьяна, 

бессмертны ее праведные раны, 

прекрасная бесплотная любовь, 

во имя веры пролитая кровь.

Неведомы мне замыслы Господни, 

и не о них я думаю сегодня.

Другой Татьяной был измучен я 

в ночных грехах земного бытия.

Не испытал я безнадежней страсти, 

чем над твоим невинным телом власти, 

и кровь твоя бессонно снится мне 

пятном на первозданной простыне.

Не стала ты невестою Христовой 

и новомученицей скорбной и суровой, 

как тезка стародавняя твоя, 

которую оплакиваю я.

25 января 2018

АПОСТОЛЫ
Ефремов, Кузнецов, Ильенков, – 

три гения времен минувших, 

мыслители, бойцы, творцы, 

мои духовные отцы, 

хотя, увы, я сын заблудший.

По именам Иван, Побиск 

и Эвальд, – русские все трое, 

знакомые с войной, тюрьмой, 

психушкой, нищенской сумой, 

в строю стоявшие вне строя.

Один как будто бы фантаст, 

другой непризнанный ученый, 

а третий новоиспеченный 

философ, но святой марксист, 

оставшийся пред Богом чист, 

в самоубийстве Им прощенный.

Под колпаком у КГБ, 

в бараке северном Гулага, 

в академической судьбе 

назад не сделали ни шага. 

По лезвию, но шли вперед 

и вверх – в «Туманность Андромеды», 

в мир, что наукой не изведан, 

и в истинный марксизм, что бредом 

синклит советский назовет.

Давно их нет среди живых. 

Остались рукописи, книги, 

дела судебные, вериги – 

я не посмел одеться в них.

Ильенков, Кузнецов, Ефремов…

24 января 2018

ДАН ПРИКАЗ
«Да минует нас чаша сия!»

Безответную эту молитву 

мы еще пробормочем, друзья, 

выходя на последнюю битву.

Пусть молитва Христа не спасла, 

в ней звучало отнюдь не бессилье.

И в стране победившего зла 

с ней мы вновь постоим за Россию.

Разделясь на рабов и господ, 

век не долго протянет в покое, – 

скоро Бог нас коснется щекою 

и незримую чашу дольет.

24 января 2018

РЫЦАРИ
Рыцари Прекрасной Дамы, 

арлекины вечной драмы, 

без влечений половых 

смертники среди живых.

Гоголь, Лермонтов, Иванов, 

разумеется, и Блок 

без иллюзий и обманов 

творческий мотали срок.

С бабами, что их любили, 

холодели, как в могиле.

Только с Музою греша, 

распалялась их душа.

Рыцари чужих, замужних 

женщин скучных и недужных, 

изгоняющие страсть, 

чтобы в грех нетленный впасть.

23 января 2018

ИМПЕРАТОР
Платочек, образок, две липовые чашки, 

«чем водку пьют», – царица Евдокия 

послала сыну из монастыря 

Покровско-Суздальского, где ее держал 

муж Петр Первый.

Сына Алексея 

держал он при себе, под страхом казни 

общенье с матерью опальной запретив.

Подарок матери и робкое письмо 

уликой стали неопровержимой: 

царевич Алексей был арестован, 

отец из рук своих его пытал, 

затем казнил.

Царицу Евдокию – 

Елену в иночестве, – наказав кнутом, 

оставил он в подвале монастырском 

и стражу лютую над нею учинил.

Теперь она уж не подарит сыну 

«чем водку пьют» и молятся чему.

22 января 2018

СТИХИ ВМЕСТО РЫБАЛКИ
День девятнадцатый нового года, 

Богоявленье, светлые воды, 

дата Крещенья Христа, 

жизнь холодна и чиста.

Я собирался идти на рыбалку, 

но призадумался: стало мне жалко

щук, окуней и плотву, 

что я сгублю наяву.

Впрочем, Христос рыбаков не порочил, 

плавал в их лодках, учил и пророчил, 

рыбу в корзинах дарил 

тем, кому речь говорил.

Высшая мудрость – текущие воды, 

крестятся в них рыбаки и народы, – 

ведь в Триединстве своем 

Бог посетил водоем…

19 января 2018

ПИСАКИ 
Все было страшно при Иване Грозном, 

все было слишком при Петре Великом,

а при императрицах – сплошь курьезным, 

а перед революцией – безликим.

Так нам вещают новые писаки, 

русскоязычная профессорская нечисть, 

враги славян, сыны других отечеств, 

звездой Давида блещущих во мраке.

Как все прекрасно было на Востоке, 

на Западе, на Юге! Но была 

страна, где все греховны и жестоки, 

империя убожества и зла. 

Россия.

19 января 2018

ПРОГРЕСС
Мы последние люди из вида людей 

человекообразного рода, 

из обычного мяса, обычных костей 

и с душой, что боится исхода.

В наших детях уже и металл, и раствор, 

трансплантанты, антидепрессанты, 

души их под наркозом выводят из пор, 

биотоками вводят таланты.

Это дело научное, скажете вы, 

неизбежное, скажете, дело, 

электронные схемы внутри головы – 

это тоже еще не пределы.

Я согласен: эпоха, наука, прогресс, 

кибернетика и медицина…

Мы последние люди, в ком Бог, а не бес 

воплотил образ Духа и Сына. 

18 января 2018

ЗООЛОГИЯ
Мы живем в четвертичном периоде 

Новой эры, – наука гласит.

Спотыкаюсь на этаком выводе 

я, простой человеческий вид.

А была еще эра Древнейшая, 

после Древняя эра была, 

где наивные виды простейшие 

примитивно вершили дела. 

Над учебником по зоологии, 

то впадая в тоску, то смеясь, 

в избяной деревенской берлоге я 

возрождаю со школою связь.

Десять лет я учился отчаянно 

и влюбился отчаянно я 

в одноклассницу, дуру случайную, – 

где ты нынче, амеба моя? 

Усложнились до млекопитающих, 

спели брачные песни вразброд…

Эра Новая, миг пролетающий, 

пара тыщ восемнадцатый год.

18 января 2018

* * * 

Никому ничего не вещаю, 
никого ни о чем не прошу. 

Но прочтете – и я обещаю, 

что получше стихи напишу.

Вся беда, что читателя нету, 

прозаический век за окном, 

всюду гаджеты да интернеты 

и ни вздоха о мире ином.

А в поэзии надобны вздохи 

о несбывшейся жизни святой, 

о пропащей любви, об эпохе 

с вопиющей ее пустотой.

17 января 2018

* * * 

Цепляясь за строку, как за петлю, 
еще пишу я, воздух ртом глотая, 

что я ее вовек не разлюблю, 

но строчка получается пустая.

Все в жизни ложь. Тем более любовь – 

она жива до продолженья рода, 

и как ты про нее ни суесловь, 

она умрет, иного нет исхода.

Останется единственная страсть, 

что рождена Господними страстями: 

в земные искушения не впасть, 

пройти по жизни узкими путями.

Так почему повеситься готов?

Я все забыл, ее не позабуду – 

наивную греховную любовь, 

которую я предал, как Иуда.

16 января 2018

ТОСТ
То с ужасом, то виновато 

на родину смотрим свою. 

Не время спиваться, ребята: 

еще пригодимся в бою.

Ведь даже эпохи лихие – 

не без очистительных клизм. 

Не вечна и олигархия, 

бандитский их капитализм.

Нет, мы не напрасно сражались 

в афганских и прочих горах,

душою за камни держались 

на диких свинцовых ветрах.

Погибшие братья тем паче 

пред вечной Россией чисты.

Единственный тост: За Удачу!

И к черту другие тосты.

16 января 2018

ВТОРАЯ СЕРИЯ
Вторая серия любви 

всегда скучнее первой.

И вместо бешенства в крови 

вступают в дело нервы.

С чего ты так раздражена, 

заламываешь руки?..

Вторая серия нужна 

для крепости разлуки. 

15 января 2018

ПЧЕЛКА ЗОЛОТАЯ
Самцы не приспособлены к войне 

и для труда не очень-то подходят.

Я не о людях, о другой породе – 

о насекомых, развитых вполне. 

Они древнее и сложнее нас, 

в сообществах извечно проживая, 

храня детей, соседей убивая.

Про муравьев и пчел веду рассказ.

Самцы у них живут десяток дней, 

покуда самок оплодотворяют, 

затем смиряются, пустую жизнь теряют, 

ведь не нуждаются ни бог, ни дети в ней.

Вот самки – это да! Пускай бесплодны, 

они годны для боя и труда, 

идут, ползут, летят туда-сюда, 

с любой судьбой справляясь превосходно.

Так длится сотни миллионов лет, 

а человечество живет гораздо меньше.

И с ужасом я вглядываюсь в женщин, 

и понимаю, что спасенья нет.

14 января 2018

СТАРШИЙ БРАТ
Он в году послевоенном 

появился во вселенной 

в Инстербурге, что сейчас 

Черняховск зовут у нас.

Это в Пруссии Восточной, 

где отец как бы сверхсрочно 

службу нес после войны 

в новой области страны.

Мама тоже там служила, 

с неким летчиком дружила, 

но отец хватил полбанки 

и увез ее на танке, 

пригрозивши, что убьет, 

если замуж не пойдет.

Через год родился сын, 

через пять еще один – 

то есть я.

При брате старшем 

возрастал я, как на марше: 

он водил меня гулять, 

научил ножи кидать, 

разбираться в пистолетах, 

и гранатах, и ракетах 

самодельно-боевых, 

мы вдвоем пускали их.

А в студенческие годы 

он таскал меня в походы 

по кафушкам, и пивным, 

и подвальчикам блатным.

Но потом как бы цыганка 

увела его без танка, – 

ведь умеет сей народ 

брать нас, русских, в оборот.

Вот и все. О старшем брате 

дальше говорить некстати.

10 января 2018

СТАРЫЙ НОВЫЙ ГОД
Скоро будет Старый Новый год.

Выпью водки и пойду в народ.

От меня он километрах в двух, 

я пройду их за единый дух.

Пусть давно не чищены снега, – 

у меня ведь лыжи есть, «Тайга».

Из Парьёво долетает свет, 

а в моих Бирюльках тока нет:

вновь перехлестнулись провода, 

ох уж эти новые года! 

Я приду в народ, ему плевать.

Но ведь нужно где-то побывать…

9 января 2018

ХЛЕБНЫЙ ДЕНЬ
Я вышел из дома, 

пошел среди скудных полей 

по бывшей дороге 

под горестный крик журавлей.

В деревне соседней 

еще проживает народ 

и в хлебные дни 

в магазинчике горькую пьет.

Я тоже куплю себе хлеба 

и выпью вина, 

в Бирюльки вернусь, 

буду в небо смотреть допоздна.

Последний косяк журавлей 

улетает на юг. 

И ты улетела, 

навек улетела, 

мой друг.

Успели с тобою 

поставить птенцов на крыло.

Ты в рай возвратилась, 

тебе там, наверно, тепло.

Дождусь одиноко 

до нового хлебного дня.

Бирюльки, дорога…

Ты видишь ли с неба меня? 

9 января 2018

* * * 

Блаженны нищие духом.
Евангелие

Да, пуста моя душа,
Богу потакая.

Для покоя хороша 

именно такая.

Но зачем бунтует плоть 

даже в час работы? 

Или в небесах Господь 

не додумал что-то? 

Я хочу Ему служить 

и душой, и телом, 

а оно торопит жить 

в мире очумелом.

Пить, горланить, воевать, 

с женщин рвать одежды…

В Царстве Божьем побывать 

лопнули надежды.

Но откуда вновь покой 

и зачем работа 

над страстями и строкой 

до седьмого пота?..

29 декабря 2017

ПУТЬ
Троллейбус «А», троллейбус «Б», 

Садовое кольцо 

вот и откликнулись в судьбе 

и плюнули в лицо.

Как быстро ты забыл Ее, 

любимую жену, 

все ваше долгое житье, 

безденежье, войну.

Она не плакала, когда 

ты улетал в Афган, 

поскольку был ты – ох, беда – 

перед отлетом пьян.

Но в госпитале все ж слезу 

однажды пролила, 

ведь был ты ни в одном глазу 

и смерть близка была.

А выжил – стала ревновать: 

не корчи, мол, бойца, 

не лезь к поклонницам в кровать, 

не спейся до конца.

Потом узнал ты: и Она 

с другим ходила в ночь, 

верна осталась, не верна, – 

обиде не помочь. 

Еще вы мчались во весь дух 

в троллейбусах вдвоем, 

еще ты говорил не вслух: 

«Гори оно огнем».

Потом болезнь пришла и к Ней – 

смертельней, чем твоя.

Бессмысленен в остатке дней 

твой путь от «А» до «Я».

28 декабря 2017

ПЛАТФОРМА
Мы жили на птичьих правах 

за бывшей платформою «Сталино», 

где липы росли во дворах 

с подснежниками на проталинах.

Всей мебели – стол да кровать 

да шкафчик над плиткою газовой.

И ссоры, их не миновать, 

кончались в постели проказами.

Студентка медвуза и я – 

военный курсантик с погонами, – 

смешная такая семья, 

хотя, между прочим, законная.

Родили сынишку и дочь, 

окончили вузы столичные, 

из юности съехали прочь 

во взрослость с квартирою личною.

Кого-то лечила она, 

стрелял я в кого-то в Афгании.

Потом развалилась страна, 

снесли на окраине здание.

И дети родили детей, 

и скучными предками стали мы.

…Прожить бы всю жизнь без затей 

за бывшей платформою «Сталино».

28 декабря 2017

ЧИСТКА КОЛОДЦА
Я внук трудового народа 

и сын офицера Войны.

Мне с детства работа, свобода 

и бой предопределены.

Россия безумствует в смуте, 

рыдает, как пьяная тать.

Но по назначенью и сути 

Россию еще не понять.

Ведь предки трудились недаром, 

пускай иногда задарма.

Отцовским разбита ударом 

Германия даже сама.

Еще ополченье сберется.

И вспомнится мне на ходу, 

как в смутные дни из колодца 

я русскую видел звезду.

26 декабря 2017

* * * 

Христос умел орудовать бичом, 
что доказал Он в иудейском храме.

А мы, потомки, словно ни при чем 

средь подлецов, что властвуют над нами. 

Торгуют у подножья алтарей, 

на души и тела бросают кости.

Но грозный ветер взвоет у дверей: 

воскресший Иисус придет не в гости.

26 декабря 2017

ГОД ВСЕЛЕННОЙ
Давай отметим годовщину 

Большого Взрыва во Вселенной.

Нальем стаканы, как мужчинам 

положено в юдоли тленной.

Да, ровно год назад рвануло 

Бог знает что, но с дикой силой, –

Пространство в небесах мелькнуло 

и Время вышло из могилы.

Так было в первый день январский, 

в его начальные мгновенья.

Давай отметим же по-царски 

год жизни и поминовенья.

Рождались звезды и квазары, 

энергетическая плоть, 

и любовался на пожары, 

на дыры черные Господь.

Затем планеты объявились.

И вот часы остановились 

в миг завершенья декабря, 

земною прозой говоря.

А чтоб понять масштабы в мире, 

чтоб сроки стали на места, – 

секунды три или четыре 

прошло с рождения Христа.

24 декабря 2017

ДОРОГИЕ МОИ МОСКВИЧИ
Для вас это дикие слухи.

В Москве вам не верится, что 

здесь мерзнут по избам старухи 

и мяса не ест тут никто.

Пускай, дескать, печку затопят, 

корову пускай заведут: 

в Австралии, Штатах, Европе 

рентабелен фермерский труд.

Езжали, мол, сами на дачи, 

знакомы с окрестным житьем.

Ведь мы и в столице ишачим, 

без повода водку не пьем.

И прочее в этаком духе, 

презрительный делая жест.

Бог с вами.

Но мерзнут старухи, 

и мяса никто тут не ест.

18 декабря 2017

ПОТЕРПИ
Гаснет пламя в печи 

ни с того, ни с сего.

Покури, помолчи.

Ничего, ничего.

Разгорится огонь, 

потеплеет изба.

Только память не тронь, 

с этим делом труба.

Между вами года 

и другая любовь.

Никогда, никогда 

вам не встретиться вновь.

Разве только на миг, 

коль приедешь в Москву, 

разглядишь ее лик 

средь толпы, наяву.

Высока и стройна, 

как в былые года.

И чужая жена 

навсегда, навсегда.

Возвращайся в село, 

печь в избе затопи…

Ох, как душу свело!

Потерпи, потерпи.

18 декабря 2017

ПРАВИТЕЛИ
Плохой вам достался народ: 

ленивый, умишком узкий.

Кого ни возьмешь – урод, 

к тому же еще и русский.

Не понимает он 

вашей высокой стати, 

не признает Закон, 

плачет о Благодати.

Вы разрешили жить 

этакому народцу, 

душу за вас положить, – 

а он с ней не расстается.

Воет по деревням, 

бомжует по городишкам.

Еще и грозится вам 

узким своим умишком.

Ветхий Иерусалим 

узреет он, как арабы.

А впрочем, и черт бы с ним.

Попировать хотя бы. 

17 декабря 2017

ДУРЕНЬ
По улице идет старик 

с бутылкою и палкой.

И я опять к окну приник, 

опять мне дурня жалко.

Давно всех умных стариков 

в деревне схоронили.

А этот слаб и бестолков, 

но не спешит к могиле.

Присочиняя о себе 

дурные небылицы, 

пьет водку даже при ходьбе, 

махоркою дымится.

Он врет, что ветеран войны, 

что был в плену три года, 

когда скрывался от жены 

и прочего народа.

Ну, не юродивый, а все ж 

придурочный немного.

Над ним смеется молодежь, 

старухи смотрят строго.

Он пьет и курит, как вулкан, 

хромает и трясется.

Последний русский старикан, 

который не сдается.

15 декабря 2017

СНГ
В одном азиатском посольстве 

я встретил ее невзначай, 

в наигранном самодовольстве 

пил с нею жасминовый чай. 

Посол говорил про культуру, 

поэты читали стихи…

Да ну ее, литературу, – 

мне вспомнились наши грехи.

Прекрасная, как на экране, 

наивная, словно в раю, 

хорошая девочка Таня 

судьбу погубила мою.

Семейство мое взбунтовалось – 

и дочка, и сын, и жена, 

и Таня в ту пору осталась, 

пускай ненадолго, одна.

Прошли непутевые годы, 

путевые годы прошли, 

взгрустнули и мы, и народы 

когда-то единой земли.

В посольстве сидим СНГ-шном, 

культурные связи творя, 

друг с другом о главном, о грешном 

мучительно не говоря.

15 декабря 2017

ДЕЛЕНИЕ УРАНА 
Россия делится на русских и людей, 

на москвичей и на провинциалов, 

на обитателей коттеджей и подвалов, 

на чернь и политических вождей.

Еще не разделилась на частицы, 

еще одна Россия на земле, 

но русским в ней по деревням не спится, 

не спят русскоязычные в Кремле.

Одни пьют из сивушного стакана, 

другие льют шампанское с экрана, 

обрызгивая пеной и слюной 

СССР, ушедший в мир иной.

Россия делится.

Деление урана. 

14 декабря 2017

* * * 

На кладбище германском 
в заснеженном краю 

ни водкой, ни шампанским 

сомнений не залью.

Восстановили в поле 

кресты былой войны 

по Божеской ли воле, 

по козням сатаны? 

Погибшая пехота, 

немилое вино.

И злиться неохота, 

и поминать грешно.

13 декабря 2017

* * * 

Какая разница солдату – 
воздвигли крест или звезду 

над ним в смертельном, распроклятом, 

сорок отчаянном году? 

А все же русский под звездою, 

а немец под крестом легли.

И в небо звездное святое 

кресты земные не вросли.

13 декабря 2017

ОРДЕН КРАСНОГО ЗНАМЕНИ
В мавзолее мраморном, 

во гробу стеклянном 

чем не угодил он 

потомкам окаянным? 

Был слегка евреем? 

И они евреи.

Зверствовал порою? 

Они еще зверее. 

Или дело в ордене 

на его груди? 

Перекрасить родину 

вздумали вожди.

Хочется им Красное 

Знамя закопать, 

чтобы крепче властвовать, 

русских избывать.

Флаги полосатые, 

колокольный звон.

Суета треклятая 

перепохорон.

12 декабря 2017

* * * 

Чтобы писать о войне, 
надо к войне прикоснуться, 

надо побыть под огнем, 

но не долго, и лучше без раны, 

надо бойцов разглядеть, 

которые не сдаются, 

и быть самому в звании 

не более капитана.

Да, ты не станешь воякой, 

фронтовиком и героем, 

и не заслужишь награду, 

и другом начальству не станешь, 

и не доверят тебе 

знамя нести перед строем, 

зато ты напишешь стихи 

и вечный закон не обманешь.

А вечный закон очень прост, 

потому и является вечным: 

либо сражайся с людьми, 

либо служи русскому Слову и Богу,

Который тебя без войны 

не оставит при жизни, конечно, 

если ты правильно выбрал 

служение и дорогу. 

10 декабря 2017
ПРИВЫЧНОЕ ДЕЛО
Жить будущим нельзя, 

жить прошлым надоело. 

Так примемся, друзья, 

за нынешнее дело.

Порядок наведем 

в желаньях и в квартире, 

побродим под дождем, 

побрякаем на лире.

Да, суета сует, 

да, старость у порога, – 

но будущего нет, 

а прошлое убого.

Привычные дела – 

вот верная ограда 

от жизни, что была, 

и той, что знать не надо. 

25 октября 2017

РАЗГОВОР С ОДИНОЧЕСТВОМ
…Тут не одни последствия витийства, 

словесной и телесной суеты. 

Ведь даже Лев Толстой самоубийством 

хотел покончить.

Почему же ты – 

такой же вития, как и другие 

из прошлых героических времен, – 

влюблен в явленья быта дорогие, 

хотя в судьбу давно уж не влюблен?

В пустейшем из пустых, 

бездарном веке 

под карточным числом двадцать одно, 

душа и плоть ничтожны в человеке, 

бессмертие погибели равно. 

Внедряем в тело хитрые приборы, 

меняем даже сердце на насос. 

Откладываем Божьи приговоры, 

тоскуя на земле до смертных слез.

Искусство разломали, как игрушку, 

есть пустозвоны, а поэтов нет. 

– Зачем стрелять по воробьям из пушки? – 

смеешься, опуская пистолет.

17 октября 2017

К ПРОБЛЕМЕ ОМОЛОЖЕНИЯ
Вот и опять суета началась – 

зря, видно, помолодел.

Встречу ли девушку, думаю: «В связь 

я бы вступить с ней хотел». 

Или взгляну вдруг на телеэкран, 

радио сдуру включу, – 

думаю: «Зря закопал я талант, 

я его вырыть хочу».

Или слетаю опять на войну – 

сколько их видел уже! – 

думаю: «Не искупить ли вину 

вновь на чужом рубеже?»

Много что думается, молодясь 

в тихой деревне тверской. 

Слава, богатство, любовная связь…

Лучше уж вечный покой.

17 октября 2017

ГРУЗ-300
Надо отчей стране послужить, 

даже если в ней горестно жить, 

даже если вожди в ней не лучшие 

и спиваются души заблудшие. 

Все грехи ее видим воочию, 

но страна и в безвременье – отчая: 

Русь, Россия, Советский Союз, 

разгрузившие цинковый груз.

Ну а если вернемся трехсотыми, – 

из носилок простимся с пилотами 

и наркозного спирта хлебнем 

над страною, поросшей быльем.

16 октября 2017

* * *

С врагами на мечах сразиться, 
иль при свечах за них молиться? – 

с душой своей наедине 

случалось размышлять и мне. 

Я поступал и так, и эдак. 

И перед смертью, напоследок 

с Господним супостатом бьюсь, 

за своего в бреду молюсь.

15 октября 2017

К НАЦИОНАЛЬНОМУ ВОПРОСУ
В 1941-42 учебном году 

в уцелевшие вузы СССР 

поступило от 70 до 100% 

нерусских студентов. Статистика.
Не век им глумиться над Русской страной, 

не век нам идти на попятный. 

Еще у них будет свой тридцать седьмой, 

у нас будет свой сорок пятый.

Простим побежденных. Их тоже простим – 

залегших в Ташкенте и в вузе. 

Но вместе навряд ли уже захотим 

жить в ветхозаветном союзе.

15 октября 2017

* * *

Прошла – как будто не заметила, 
окликнул – даже не ответила.

Обыкновенные дела. 

Но ведь любимою была!

Нет, в голове не умещается, 

что люди навсегда прощаются 

еще прижизненно порой 

в любви какой-нибудь второй.

А вдруг и вправду тою полночью 

я выглядел последней сволочью, 

страсть утолил – и все дела? 

Она любимою была. 

15 октября 2017

ГИНДУКУШ
Л.Я.
«Как это все случилось…»

Это случилось так: 

выпала божья милость 

мне в одну из атак.

Атака была вертолетной, 

атака была с небес, 

когда прокричали пилоты, 

что наш ведомый исчез.

Мы долго затем петляли 

в распадках афганских гор, 

с теми, кто в нас стреляли, 

еще не вступая в спор.

В узком глухом ущелье 

ведомого мы нашли, 

но возле него не сели: 

не было там земли. 

Только крутые скалы, 

острые валуны, 

где на боку лежал он – 

павший орел войны. 

Били с вершин зенитки

 уже не в него, а в нас, 

трассеров злые нитки 

рвались у наших глаз. 

Мы над ущельем тесным 

пикировали в огне.

Вовеки, если уж честно, 

так страшно не было мне.

Пробиты борта и балка 

и колесо шасси.

Молился я в страхе жалком: 

– Господи, пронеси! – 

Затем подоспела группа 

спасения из полка, 

с земли подобрала трупы, 

а мы ушли в облака. 

И, дотянув до базы, 

плюхнулись на бетон. 

И я осознал не сразу, 

где была явь, где сон. 

Ночью другим вертолетом 

я улетел в Баграм 

вместе с 9-й ротой, 

пришедшей спасеньем к нам.

И капитан Татаринов, 

что рядом со мной сидел, 

мотив этот старый-старенький 

вполголоса вдруг запел. 

И вспомнился мне зеленый 

тихий наш городок, 

где рос я, в тебя влюбленный, 

а встретить тебя не смог.

И тоже ведь необъяснимо, 

где была явь, где сон. 

Жизнь пролетела мимо. 

Темень со всех сторон.

10 октября 1981, 10 октября 2017

ДВЕ ЭПОХИ
Эпоха миллионных тиражей, 

восторженных читателей и зрителей…

Гоню воспоминания взашей 

в глухой тверской лирической обители.

Еще поэты русские творят 

и фильмы иногда еще снимаются, 

но рукописи рвутся и горят, 

и пленки, потемнев, не проявляются.

Безмолвствуют эпоха и народ.

9 октября 2017

ОГОЛОВЬЕ
Я не ударил женщину ни разу, 

хотя такие иногда заразы 

встречались на лирическом пути, 

которых и в конюшне не найти.

Хитры, непостоянны и жестоки, 

преподавали женщины уроки 

бессмысленной свободы бытия.

Но их ни разу не ударил я.

А постарев и подводя итоги, 

один оставшись на земной дороге, 

я понял, что для женщин и коней 

узда надежней шпор, хлыста верней.

1 октября 2017

ПИСЬМЕНА
А был бы Пушкин без Наполеона, 

без той почти проигранной войны, 

когда тускнели русские знамена 

и в Кремль входили сукины сыны?

Великое растет на пепелище, 

на пораженной ужасом земле, 

на корабле с пробитым в бурю днищем, 

не в ясный день, а в безнадежной мгле.

Поэзия лишь с виду дочь Победы,

трагически рождается она. 

Враг побеждал, но изгнан. И по следу 

великие ступают письмена.

28 сентября 2017

КВАЗАРЫ
Есть во Вселенной маяки. 

Они безмерно далеки, 

но свет их несравненный 

трепещет во Вселенной.

Квазары. Так назвали их 

в отличие от всех других 

созвездий и скоплений 

и световых видений.

Как будто звездные тела 

наука их обозвала.

Как будто, словно, квази.

Все прочее в приказе 

Божественном нам не прочесть. 

Но есть они, ребята. Есть! 

21 сентября 2017

* * *

Что если будущего нет?
Не потому, что белый свет 

вдруг станет темнотою 

межзвездною пустою, 

и люди обратятся в прах, 

не одолев последний страх 

пред вечностью и Богом 

за ядерным порогом.

Нет, человечество вполне 

сумеет жить и на Луне 

и на любой планете, 

на том и этом свете.

Людские выживут тела, 

но без души. И все дела.

21 сентября 2017

* * *

Выполнив житейскую программу, 
послужив народу и семье, 

для чего разыгрываю драму 

в одиноком вымершем селе?

Если жизни в жизни не хватило, 

не взойдут на сцену из могил 

женщина, которая любила, 

девушка, которую любил.

Вспоминаю, злобствую, рыдаю, 

проклинаю бога и судьбу, 

вечного антракта ожидаю 

в драме, переполнившей избу.

12 сентября 2017

ЛИФТ
Мы не считали этажи, 

мы целовались в лифте. 

Нет, в памяти не больше лжи, 

чем в типографском шрифте.

Зачем припоминаю я 

и даже публикую 

былую сценку бытия 

наивную такую?

Но ни секундочки тогда

 мы выждать не умели 

и, помню, не было стыда 

ни на душе, ни в теле.

Могли б спуститься до земли 

и там поцеловаться, 

как через много лет смогли 

беспомощно расстаться.

7 сентября 2017

МУМУ
Пушкин печку не топил, 

и собаку не топил 

по прозванию Муму, – 

это было ни к чему, 

потому что был он Пушкин 

и палил себе из пушки 

по парнасским по орлам, 

что не удается нам.

Я не Пушкин. Но однако 

тоже не топил собаку 

(печкой можно пренебречь, 

не о ней сегодня речь) 

и палил из автомата 

по двуногим и пернатым 

то в Афгане, то в Чечне, 

то в неведомой стране. 

Почему ж тогда нередко 

поэтическому предку 

я завидую до слез, 

до решимости всерьез 

плюнуть на литературу 

и найти немую дуру, 

чтобы телу, не уму…

– Вы не видели Муму?

6 сентября 2017

АФГАНСКИЕ БАРДЫ
Еще я живу по-советски 

и песни пою по-афгански…

Но Юра Кирсанов – в Донецке, 

но Климов Серега – в Луганске.

Среди деревенских туманов 

не смог отыскать я дорогу 

к Донецку, где Юра Кирсанов, 

к Луганску, где Климов Серега.

Но вслушаться если, вглядеться, – 

я тоже в судьбе окаянской 

играю, как Юра в Донецке, 

пою, как Серега в Луганске.

4 сентября 2017

КУКЛА
В литературу не играют.

В ней проживают, умирают, – 

как, впрочем, и в любом труде 

в любой эпохе и везде.

Но жизнь игра по высшей сути, 

она вмещается в минуте, 

в мгновенной вспышке бытия, 

где полыхнет душа твоя.

Так деревенская девчонка

лучину в тряпочку-пеленку 

в игре извечной завернет, – 

и колыбельную поет.

3 сентября 2017

НА РАЗНЫХ ВЫСОТАХ
Два облака вдруг разлетелись: 

одно поспешило на юг, 

другое на север. Не спелись, 

отбились от Божеских рук.

Минуту назад были рядом, 

сливались в единую плоть, 

смотрел одобряющим взглядом 

на них умиленный Господь.

И я, на крыльце одиноком 

задравши седую главу, 

разглядывал сердцем и оком 

тебя и себя наяву. 

И вот разбежались поспешно 

на север и юг облака, 

чему поразился аз грешный, 

а Бог улыбнулся слегка.

И долго смотрели – я слепо, 

Он зряче – на вечный исход, 

на странный, капризный, нелепый 

наш разновысокий полет.

17 августа 2017

* * *

В литературе назревает бунт.
Вам не нужны писатели? И ладно: 

с эпохою сразимся беспощадно, 

средь моря слез опустимся на грунт.

Бессмысленно молчать на глубине 

мы все же перед вечностью не будем.

О, Господи, прости безумным людям, 

не упокой их в смертной тишине.

16 августа 2017

У НОВОСТРОЙКИ
Больше храмов для населения!

Которого, правда, становится менее, – 

и возникает вопрос: 

одобрил бы нас Христос?

Ведь Он не построил храма, 

даже предсказывал яму 

на месте уже возведенного 

с папертью и колоннами.

«Камня на камне…» И далее, 

что, безусловно, читали вы. 

Сам Он не разрушал, 

но римлянам не помешал.

Церковь – это не здание, 

тем паче не переиздание 

стен, куполов, крестов 

в дни роковых постов.

Может, сперва накормим мы 

детишек в эпоху черную? 

Без панихидных треб 

вырастим в поле хлеб? 

Вот что я думал в Шуе, 

Бежецке и Смердыни. 

Вот почему ищу я 

смысла в Отце и Сыне.

7 августа 2017

* * *

Надо мной боевой самолет 
прогремел трехугольным драконом.

Впрочем, рыба и так не клюет 

в этом озере сине-зеленом.

Но зачем он так низко летел, 

пилотажную зону наруша?

Может, что-то сказать мне хотел, 

пробудить мою грешную душу?

Нет, я помню любовь и войну.

Постарел – потому и рыбачу.

Возвращаюсь в свою тишину, 

над водой упокоенной плачу.

5 июля 2017 

ВАНЬКА ИЗ ХРАМА
После Пасхи, в сумрачный денек 

в Шуе, у кладбищенской ограды 

встретился мне странный паренек 

и скрестились странно наши взгляды.

– Здравствуйте, отец! Христос воскрес!

Я сказал: – Воистину воскресе, – 

озадачась, что за интерес 

у мальчишки к старому повесе?

Видимо, попросит что-нибудь, 

ведь сегодня День поминовенья, 

но безмолвно он продолжил путь 

в противоположном направленьи. 

– Ну-ка стой! – окликнул я мальца. – 

Денежку возьми, купи, что надо, 

помяни-ка моего отца, 

он лежит за этою оградой.

А мальчишка вдруг меня обнял 

и сказал: – Я Ванька, я из храма! 

Это вас Господь ко мне послал, 

у меня ни папы нет, ни мамы. 

– Ладно, извини, я ухожу: 

ждут меня, опаздывать негоже.

А что в храме делаешь? – Служу, 

подпеваю, убираюсь тоже. – 

Я ушел к друзьям, чтоб водку пить 

на святых родительских могилах.

Только Ваньку не могу забыть, 

ну никак забыть его не в силах.

16 июня 2017

ДЕРЕВНЯ БИРЮЛЬКИ
Окончив программу земную, 

избавясь от гиблых страстей, 

давно я судьбу не ревную, 

живу без надежд и затей.

Откуда собака явилась, 

зачем пробежала лиса… 

Какие, скажите на милость, 

бывают еще чудеса? 

Да, перевороты и войны 

играют судьбою миров, 

но гибнут светло и спокойно 

Бирюльки в полсотни дворов.

3 июня 2017

* * *

Друзья кто в тюрьме, кто в больнице, 
кто нянчит сопливых внучат.

А здесь непутевые птицы 

испуганно в небе кричат.

Блуждают холодные грозы, 

бьет ветер с гнилого угла, 

намокшие гнутся березы, 

вода с чердака протекла.

Дорога размыта до глины, 

всемирный потоп на дворе, 

события и именины 

нерусские в календаре. 

Угар выползает из печки, 

поскольку залита труба. 

А попросту, по-человечьи, 

все это зовется судьба.

1 июня 2017

* * *

Прощали и вы иудеев, 
но не предавали отцов 

Куняев, Рубцов, Передреев 

и, может быть, Ю. Кузнецов.

И Кожинов реял над вами, 

почти не касаясь земли, 

как древнеславянское знамя, 

которое вы не спасли. 

В нерусском разбитые поле 

проходим по грани веков 

Урусов, Дмитриев Коля 

и, может быть, я, Верстаков.

29 мая 2017

* * *

Умереть бы в чистом поле 
в одиночестве, на воле, 

на безвестной на войне 

в чужедальней стороне. 

Чтоб неведомые птицы 

расклевали бы глазницы, 

и голодное зверье 

сердце выгрызло твое. 

Чтобы жизнь без груза тела 

в небеса легко взлетела, 

чтобы встретил Бог в раю 

душу грешную твою. 

А умрешь в своей постели 

в тяжком разуме и теле 

под унылый плач родни 

и лампадные огни.

Старичок, Аника-воин, 

долгим бытом упокоен, 

вспомнишь, отходя ко сну, 

обманувшую войну.

27 мая 2017
ЗА РЕКОЙ
Дороже собственных детей 

нам дети наших дочерей, – 

еще у Даля эта 

отмечена примета.

Хотя по линии мужской 

род продолжается людской 

и сын в семье дороже… 

А с дочерью-то что же? 

Ведь у нее дела свои, 

она уходит из семьи 

куда-нибудь за реку 

к чужому человеку, 

рожает сына или дочь.

Что ж, с глаз долой – из сердца прочь. 

Но внуки за рекою 

вдруг не дают покою.

Они, конечно, без тебя 

живут, родню не возлюбя 

и ею не любимы, 

судьбою не хранимы. 

Дурные мысли лезут в ум, 

терзает грудь сердечный шум 

за внучку и за внука…

Наследственная мука. 

27 мая 2017

ДАНЬКА И САШКА
Два приятеля Саша и Даня 

в деревеньке пропащей живут. 

Плот связали они для катанья, 

для плота они вырыли пруд. 

Запустили карасиков малых, 

натаскали на берег камней, 

чтоб земля под ногой не сползала, 

чтобы крепче стоялось на ней. 

У причала воздвигли избушку – 

невеликую, но с чердаком, 

где вмещаются две раскладушки, 

где приятно болтать вечерком. 

А подружек у них еще нету, 

потому что деревня мала 

и пустынна в округе планета – 

ни кола, ни двора, ни села. 

Есть собака, чтоб дом охраняла, 

кошка есть, чтоб гоняла мышей 

и котят бы под осень рожала, 

симпатичных слепых малышей.

Есть и взрослые люди напротив 

их избушки, плота и пруда, 

но они допоздна на работе, 

а ночами нетрезвы всегда. 

Иногда приезжает автобус, 

Сашку с Данькою в школу везет, 

где старушка вращает им глобус – 

географию преподает. 

Впрочем, оба читают и пишут, 

и отменно считают до ста, 

и по радио многое слышат, 

и душа их отнюдь не проста.

На двоих им почти уже двадцать, 

меньше – в знаниях, больше – на вид. 

Просто некуда в жизни податься, 

просто Бог их для рая хранит. 

26 мая 2017

ДАВИД
Зачем ты обидел певца и царя, 

когда вплоть до нашей эпохи 

еще подбирают поэты, творя, 

псалмов его ветхие крохи?

Да, был он коварен, развратен, жесток, 

своих же казнил полководцев, 

чтоб жен их отнять.

Но ведь это Восток, 

он верности не предается.

А пленников пилами резал и жег, 

размалывал их жерновами. 

Но это, конечно же, тоже Восток, 

как вы понимаете сами.

Казнили друг друга его сыновья, 

он благословлял их на это. 

Но разве бывает святою семья 

в греховной судьбине поэта?

Пускай я обидел Давида-певца, 

владыку Иерусалима, – 

но не отвращайте от жизни лица, 

когда вы проходите мимо.

18 мая 2017

ПОЭЗИЯ И ПРОЗА
Поэты топчут тропку 

незримую почти, 

чтобы могли неробко 

прозаики пройти.

А впереди пустыня 

с лесами или без, 

плененная святыня, 

вооруженный бес.

В сражениях, быть может, 

побед не обретем, 

но все же, все же, все же 

идем, идем, идем.

А Гоголь и Тургенев 

и даже Лев Толстой 

взойдут, как по ступеням, 

за нами на постой.

15 мая 2017

* * *

Она ребеночка хотела, 
она свое дарила тело,

она любую боль терпела.

А я ребенка не хотел, 

и вот остался не у дел 

и дни мои не хороши.

Была ли это драма тела 

или – при жизни – смерть души?

15 мая 2017
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